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ಸಲ್ಲಬೇಕಾದದ್ದು 


ಶ್ರೀಕೆ. ವ್ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ, 
ಶ್ರೀ ಬಾಕಿನ ಅವರಿಗೆ, 


ಶ್ರೀ ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ. 


—ಲೇಖಿಕೆ 


ಕೊನೆಯ ದಾರಿ 


ವಿ೪ ಜುಲೈ, ೧೯೫೮ 


ಇಂದು ಇಡಿಯ ದಿನ ತಿರುಗಾಡಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಅಬ್ಬ, ಎಂತಹ ಹಸಿವು ಆ 
ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಗೆ! ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಅವನು ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ! 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲವೆ ? ಛಿ, ಈ ಡಾಕ್ಕರರೆಲ್ಲಾ ಹೊಲಸು ಜನವಪ್ಪ. ಮನುಷ್ಯನ 
ದೇಹವನ್ನು ಕೊಯ್ದು “ಕೊಯ್ದು ಎಲ್ಲ ೩೧೩lys ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದವರು 
ಇವರು. ಅದಕ್ಕೇ ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ 
‘ಯಿಲ್ಲ. ಇದು ಹೀಗೆ, ಅದು ಹಾಗೆ ಅಂತ ನನಗೇ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. "ಲಿಲಿ, 
You are a perfect woman’-ಅಂದ ನನಗೆ ಇವತ್ತು, ಕೆರೆಯ ಪಕ್ಕದ ದಿನ್ನೆಯ 
ಆಚೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ, ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಅನ್ನಿಸಿತೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ? ಹೌದು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾಕನ್ನಿಸಬಾರದು? ನಿನ್ನ ದೆೇಹ ರಚನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾವ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ? 


ಆದರೆ ಛಿ,  ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಡೀ ದಿನ ತಿರುಗಿ ಕೂತು ಮಲಗಿ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಸಹ ಮೈ ಜುಮ್‌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಂಥವರ ಗೆಳೆತನ 
ಈಗ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಇವರಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಭಯಂಕರ ಮನುಷ್ಯ 
ಈ ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿ. ಎಂದೂ ತೀರದ ದಾಹ ಅವನದು. ಬೇರೆ ಮಾತಿಗೆ 
' ಅವಕಾಶವೇ ಕೊಡುವುದಿಲ ಅವನು. “ಜೀವನ ಇರೋದೇ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸೋದಕ್ಕೆ 
"ಲಿಲಿ, ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾವಾಗ ನಾವು ಮಜವಾಗಿರುವುದು ?  ಮುದುಕರಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ? ಏನು? ಪಾಪ? ಪಾಪ ಬಂದೀತು ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ ?'-ಅಂತ ಅಂದು 
ಅವನು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಕ್ಕದ್ದು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ ನನಗೆ. “ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಲಿಲಿ, 
ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳು ), ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಇದೊಂದೇ ಏರೆ- ಇದೊಂದೇ 
'ಖರೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ಅವನು. ಅವನಂದದ್ದು ಖರೆ ಅಂತ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿಲ್ಲ! 


ಈ ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಗೂ ಆ ವಿನಯ ಸಾಳಕರಗೂ ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ! 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ ಖಂrality- ethics ದ ಗೆಂಟನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾನೆ ಅವನು. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಫಿಲೊಸೊಫಿ ಕಲಿಸಿ -ಕಲಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವನಿಗೆ. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು, ಏನು ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ವಿವೇಚಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಜೀವನ ಸವೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ವಿನಯ. ಒಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ದಾರಿಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. 
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ದಾರಿ? ಡಾ॥ ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಯ ದಾರಿಗೇ?' ಊಹೂ. ವಿನಯನ ಕೂಡ 
ನಿಷ್ಠೆ, ಪಾವಿತ್ರ್ಯ, ಜೀವನದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಬಗ್ಗೆ ತಾಸುಗಟ್ಟ ಲೆ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ 


ಚರ್ಚಿ ಮಾಡುವಾಗ ಸಿಗುವ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದಂತಹ 
ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ವ್ಯರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 


ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮೈೈ-ಕ್ಕೆ ನೋವು...ಛೆ, ಇನ್ನು ಈ ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಯ 
ಜೊತೆಗೆ ut ಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಅವನ ಸಹವಾಸವೇ ಸಾಕು ಇನ್ನು. ಅವ 
ನೆಂದೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಕೊಡಲಾರ. 


ನಾಳೆ ಬಾಸ್‌ಗೆ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ ೩ಂಂಂuಗtಿs ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ಆಫೀಸ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದರು ನಿನ್ನೆ. ಯಾಕೆ ಬರಲಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಬಹುದು ನಾಳೆ. 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ-ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆ ಟಿ. ಬಿ. ಹೆಂಡತಿ ಬುರ್ಬಾ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಏಳೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತವರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಫೀಸಿನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳುವ ಹುಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಯ್ಯೋ, ಅವರ 
ಆ ಗಡ್ಡ, ಉದ್ದನ್ನ ಟೋಪಿ, ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ “ಅಲ್ಲಾಕೆ ಕಸಮ್‌' ಪಲ್ಲವಿ-ಈ 
ಯಾವುದೂ ನಾನು 1k ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಪುಷ್ಠು ಕುಲಕರ್ಣಿ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸು 
ತ್ತಾಳೋ? ಟೈಪ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೂತು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 


ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನಾಳೆ. ಮೆಮೊ ಕಳಿಸಿದರೆ ಕಳಿಸಲಿ. 
ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ತೆಗೆದುಬಿಡಲಿ ಬೇಕಾದರೆ. “ನಿನಗ ಬೇಕು ಅನಿಸಿದಾಗ ಬಂದುಬಿಡು. 
ನನ್ನ ಎಸ್ಟೇಟು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಡು. ನನಗರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರ ?”- 
ಅಂದರು ಶಂಕರಗೌಡರು ಮೊನ್ನೆ. ದೇವೂರು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯಾದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 
ಈ ಬಾಸ್‌ನ “ಅಲ್ಲಾಕೆ ಕಸಮ್‌' ನಾನು ತಾಳೆಲಾರೆ.... 


೨೮ ಜುಲೈ, ೧೯೫೮. 


ಬೇಸರ....ಬೇಸರ. ಈ ಬಾಸ್‌ ಬಹಳ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಆ ಎಲಾ 
೩0೦00೨ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುವ ತನಕ ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲಿನ ಕೈ ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮುದುಕನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಚಪಲ ಅವನಿಗೆ. ಚಪಲ-ಹ್ಲಾ, ಬರೇ ಚಪಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
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ಹೆಚ್ಚಿನದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದನೇನೋ 
ನಾನು ಏನೂ ವಿರೋಧ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಆಶ್ವ್ಚರ್ಯೆ ಅವನಿಗೆ! .. 
ಗೋವಂದಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಸಿಗಲಾರದ್ದು ಇವನಿಂದಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂದು ಹ್ಗೂ 
ಅಂದೆ. ಆದರೆ ಛಿ ಇವನೂ ಹೇಡಿಯೇ "ಏನಂದಿ ಲಿಲಿ? ಮಗು ಬೇಕೆ ನಿನಗೆ? 
ತೋಬಾ ತೋಬಾ. ನೀನು ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿ. ನಮ್ಮಿಂದ ಇಂಥ 
ಪಾಪದ ಕೆಲ್ಲ ಆಗೋದಿಲ್ಲ.-"ಅಲ್ಲಾಕೆ ಕಸಮ್‌'-ಅಂತ ತಡವರಿಸಿದ. 


ಇವನ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿಯ ಕೂಡ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಂ ಈ ಸಾಬನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿರುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
avour ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಅವನಿಗೆ ಪಾಪವಂತೆ. ಧೂ_ 


-ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು ಈ ಕೆಲಸ. ಅವನೇನೂ ಪಾಪ-ಪುಣ್ಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ೦೩ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಸದಾ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯ. 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಕರುಣಿಸಿ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳು ವ ಇಚೆ ಯಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಈ 
ಬಂಧನದ ಒಂದು ಎಳೆಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಸೋಕಿಸಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು,, ಈಗಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಂತರವೂ ಅವನು 8 ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಅವನು. "ಲಿಲಿ, ಊಂ m. ನನ್ನನ್ನ ಇಂಥ ಜಂಜಡದೊಳಗೆ 
 ಸಿಗಿಸಬೇಡ. ನಾನೇನು ಮನುಪ್ಯನಲ್ಲವೆ ? ನೀನು ನನಗೆ ಬಂಧನ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಬಗ್ಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ-ಗೀತಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ? 
ಅಗ? ನನ್ನ ಜೀವನದೊಳಗಿನ ಮಜಾ ಎಲ್ಲಾ ಖಲಾಸ್‌”-ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


| ಇವರೆಲ್ಲ ನಿರುಪಯೋಗಿಗಳೊ... 


' ಎನಯ ಸಾಳಕರನನ್ನೇ ಸಾದು ಮಾಡಬೇಕು. 
೩೧ ಜುಲೈ, ೧೯೫೮. 


ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಚಾಕಲೇಟನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುನ್ನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಮುನ್ನಿಯ ಮವ್ಮಿ ಕೇಳಿದಳು, "ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಇಷ್ಟ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತೀರಿ, 
' ಲಗೂನ ಲಗ್ನಾ ಆಗಿಬಿಡ್ರೆಲ್ಲ ? 


ಹೈ ಲಗ್ಗೆ. ಲಗ್ನ ಅಂದಕೊಡಲೆ ನೆನಪಾಗುವುದು ಆ ಕತೆಯೆಲ್ಲ. ಆ ಗದ್ದಲ, 
ಬಜಂತ್ರಿ, ಅರಿಷಿಣ, ಮತ್ತು ಆ ಮನುಷ್ಯ. ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ಪಶು. ಪತಿ"ದೇವ'ರಂ. 
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ಅವನೊಂದಿಗೇ ನೆನಪಾಗುವುದು ಅವನ ಆ ಅಬ್ಬರ, ಅವನ ಕುಡಿತ, ಅವನ ಸೂಳೆ 
ಯರು, ಅವನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂಸೆ... 


-ಥೂ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. ಎಲ್ಲ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟೂ 
ದೂರ ಬಂದೆ, ಹೇಗೆ ದಿನ ಕಳೆದೆ, ಹೇಗೆ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯಳಾದೆ-ಈ ಎಲ್ಲ 
ಎಂದಾದರೂ ಮರೆತೇನೇ ? 


ಲಗ್ಗವಂತೆ ಲಗ. ಮತ್ತೊಂದು ಪಶುವಿನ ಕೂಡ. ಛಿ... 


"ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸ್ತೂ ಕೆಟ್ಟವರಿರೋದಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ, ನೀ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ, ಒಬ್ಬಾಕೀನೇ 
ಇರಬಾರದು. ಮತ್ತ ಬ್ಯಾರೆ ಲಗ್ನಾ ಆಗು. ನೀ ಹ್ಞೂ ಅಂದರ ನಾ ಅದರ 
ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ.'-ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಶಂಕರಗೌಡರು. 


ಹೌದು. ಶಂಕರಗೌಡರಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡಸರೂ ಇರುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ತ್ರೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಿಸದೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದಿರುವ 
ಮನುಷ್ಯ. ಯಾರು ಏನು ಕೇಳಿದರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದವರಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಮನಸ್ಸು! 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿ-ಅನುಕಂಪ ಎಂದೋ ಸತ್ತುಹೋದ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ತರುತ್ತದೆ... 


ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ನಾನು ಅವರ ಉಪದೇಶದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ 
ಶಕ್ಕ ವಿದೆ? ಒಮ್ಮೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ © ಮತ್ತೆ ಬೀಳೆಲೊಲ್ಲಿ ನಾಮು. 


—ಹಾಗಾದರೆ ಮುನ್ನಿ? ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದು ಮಗು. ನನಗೆ ಬೇಕು ಅಂಥ ಒಂದು 
ಮಗು. ಬರೇ ಮಗು. ರ ಸರಿಯಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ. 
ಆದರೆ ಹೇಗೆ ? 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಇದನ್ನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿನ 
ಟೇಬಲಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ ಕಾಣಿಸಿದ. ಇನ್ನು ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ ನನ್ನು ನೋಡಿ 


[> 


ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ-ಇನ್ನು ನನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೆ ಅವನ ದಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಂಟಿ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ ಅಂತ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಆ ಆಂಟಿಯ ಮಗಳು 
ತೆಳು ನಡುವಿನ ಇವನ ಕಸಿನ್‌ ಇವನೊಂದಿಗಿನ ತನ್ನ engagement ಸಹ break 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲುಕ್ಲಾನು ಎದುರಿಸಿ ಅವನೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ರವಿವಾರ ಪಿಕ್ವರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು? ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳಯಬೇಕು? ಮತ್ತು 


ಹೇಗೆ?-“ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಕಳೆದ ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನ ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಲಿಲಿ, 


ದಿನಾ ನಿನಗಾಗಿ-ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳಯದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಜೀಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವೆ. 
God bless you._ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈ ಅದುಮಿ ತುಂಬ ಚಿಂತಾಜನಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಕೊಡವಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಈ ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ ....ಇಂದು ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೂತು ಏನೋ ಗ್ರಾಫ್‌ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ 


f 'ವಿಲಯಮ್ಸ್‌. ತೀರ ಮೃದು. ತೀರ 80. ಹ್ಹಾ, ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ. 
ಅವನ ಹಾಗೇ £ಉಂ ಆದ, ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನ, ಅಲೆಗೂದಲಿನ ಒಂದು ಮಗು ಅವನಿಂದ 
4 ನನಗೆ ಆಗೇ ತಿರುವುದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಶ್ರಮ ವ್ಯರ್ಥ 
ಸ ವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ ನ ಸಹವಾಸ ಫಲಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವನು ದೂರ 
ಹೋದ, ಅವನ ಕಸಿನ್‌, ಅವನ ಆಂಟಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆ ಆಂಟಿಯ 
pF ಆಸ್ತಿ-ಅವನನ್ನ ದೂರ ಒಯ್ಕಿತು.... 


ಮುನ್ನಿ ಮುನ್ನಿಯ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಮಾಡುತ್ತದೆ... 


3 ವಿನಯ ಸಾಳಕರನೊಂದಿಗೆ ೩ppಂinಕmentಕ, ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಆಪೇರಾದಲ್ಲಿ. 


೪ ಅಗಸ್ಟ್‌, ೧೯೫೮. 


ಶಂಕರಗೌಡರು ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ತಾಸು ಸಹ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. “ಹೈಬ್ರೀಡ್‌ ಬೆಳೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಳ ಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ನಿನ್ನ 
ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಈ ಕಡೆ ಬಂದೆ. ಹೋಗ್ತೀನವ್ವಾ, ಕತ್ತಲಾಗೂದರಾಗ 
 ದೇವೂರು ಮುಟ್ಟಬೇಕು, ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದೀ?'” 


_ಅವರ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅವರ ಹೊಸ ಇಂಪಾಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
y ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ, ಅಗೆಲವಾದ ಎದೆಯ, ಗಿರಿಜಾ ವೂಸೆಯ ಶಂಕರಗೌಡರಿಗೆ ಆ 
| ಮೊದಲಿನ ಫಿಯಾಟ್‌ಗಿಂತ ಇದೇ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ--ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೬ ಕೊನೆಯ ದಾರಿ 


ಕಾಲ, ದುಃಖ, ಬೇಸಿಗೆ ಈ ಯಾವುದೂ ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು-ಗಿಡಗಳನ್ನು ದಾಟಿ 
ದೇವೂರು ಮುಟ್ಟಿ ಈ ಗೌಡರ ತನಕ ಎಂದೂ ಹೋಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಅನಿಸುವುದು. 
ಬಹಳ ಹಿಂದೆ, ಸ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಮೊದಲಸಲ ಅಪ್ಪ ಅವರನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು, “ಏವ ಏನಂ ನಡೆಸೀಯೇ?' ಅಂತ ಅವ್ವನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದು, "ನೋಡು, ಶೆಂಕರು-ನನ್ನ ಜಾನಿದೋಸ್ತ ಬಂದಾನೆ. ಶ್ಯುವಿಗೆ ಹಾಕು.'- 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ, ನನ್ನನ್ನ ಆ ಆಜಾನುಬಾಹು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ಕುಣಿದಾಗ, ಹೇಗಿದ್ದರೋ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾಯುವಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದಾಸೋಹ, ನೂರಾಎಂಟು ಕಮಿಟಿಗಳ ಮೆ:ಬರಶಿಪ್ಪು, ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಬಾವಿ, ಹೊಲಕ್ಕೆ ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರ್‌, ಆ ಜೋಡುನಳಿಯ ಬಂದೂಕು-ಎಲ್ಲ ರ 
ಇವೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಗೌಡರ ಎತ್ತರ, ಅಗಲ್ಲ ವಿಣಸೆಯ ಹುರಿ ಸಹ-ಹಾಗೇ 
ಇವೆ. 


—"ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಸುಖೀ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವಾ ಕೊಟ್ಟೇನು”! ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ಹೇಳಿಲ್ಲ ಈ ಗೌಡರು... 


ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಏನು ಚಿಂತೆಯೋ. ಇಂದು ಮೊದಲ ಸಲ ಆ ದೊಡ್ಡ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆ ಕಂಡೆ. ಮಾತಾಡದೆ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ 
ತಲೆಯನ್ನೆ ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನು ರಮಿಸುವಂತೆ ರಮಿಸ 
ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. 


ಧೊೂಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಆ ಇಂಪಾಲಾ ಕಣ್ಮಲೆಯಾದಾಗ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತ 
ದಾರಿಯೊಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮುನ್ನಿ-'ಆಂಟಿ, ಚಾಕಲೇಟು ತಂದಿಲ್ಲ?” 


ಈ ಮುನ್ನಿಯನ್ನೇ ಜdnap ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ..., 


೧೪ ಅಗಸ್ಟ್‌. ೧೯೫೮, 


ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ ಇಂದು ವಿನಯ ಸಾಳಕರನ ಭೆಟ್ಟಿ...ದುಃಖಾಂತ ಸಿನೇಮದ 
ಹೀರೋನ ಹಾಗೆ ಗದ್ಮದಿತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯ್ದು, ಶಪಿಸಿ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮಾತಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಏನೆಯ ದಾರಿ [} 


ನಿನ್ನನ್ನ ದೇವಿಯ ಹಾಗೆ ಪೂಜಿಸಿದ್ದೆ ಲಿಲಿ, ಎಷ್ಟೋ ಜನ್ಮಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ನೀನೇ ಅಂತ ನಂಬಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಜೀವನವೇ ಇ 

೦ತ ತಿದಿದ್ದೆ. Wu ಕೆಂಪುಕಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದ, 'ನೀನು ಹ: 
ಹೃದಯ ಹೊಸಕಿ ಹಾಕಿದಿ. ನನ್ನ ಕನಸುಗಳನ್ನ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿದಿ. ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದಿ....? 


-ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದೆ. ವಿನಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ ಇತ್ತೇನೋ. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನು ನನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕೂತು ನನ್ನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ್ದುಂಟು. 
"ನೀನು ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ' ಅಂದಿದ್ದುಂಟು. ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ದಿನಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ಕೂಡ ದಾರಿ ಕಾಯುವ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದು ಬಿಟು 2 
ಸೀದಾ ನನ್ನಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಹಾಗೇ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಓದಿ-ಓದಿ ಬೊಕ್ಕವಾಗತೊಡಗಿರುವ ಆ ತಲೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ದಾರಿಗೆ 
' ತರುವುದು ನನಗೆ ಶಕ್ಕವಾಗಲೂ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ವಿನಯನೇ 
' ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಸಕಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 


i ಕಾರಣ.--ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗೋವಿಂದಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
' ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂದು. 


4 - ವಿನಯನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ನಾನೆಂದೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ 
' ನಾನು ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? 


3 ವಿನಯ ಅಥೆಲೋನಂತಹ ಕಟ್ಟಾಪ್ರೇಮಿ. ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮ, ಜನ್ಮಾಂತರದ ನಂಟು 
' ಇತ್ಯಾದಿ ಬಗ್ಗೆ, ದೇಹಗಳ ನಶ್ವರತೆಯ ಹಾಗೂ ಭಾವನೆಗಳ ಶಾಶ್ವತತೆ ಬಗ್ಗೆ 
| ಅವನು ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಕೊಡುವಾಗೆಲ್ಲ ನನಗಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ ಮಾತಿನಿಂದ 
' ಕೇವಲ ಮಾತಿನಿಂದ, ಅದೂ ಸಹಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೂವರೆ ಘೂಟು ದೂರವೇ 
' ಕೊತು ಆಡುವ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
' ವಿತ್ತು. ಅಂಥ ವಿನಯನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳೆಮುಕೊಳ್ಳುವುದೆ ? ಅವನಿಗೆ ಗೋವಿಂದ 
ಮೂರ್ತಿಯಂಥ "ಛಿ. ಯಖರೀrialistie ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದೆ ? 


"ಆಯಿತು, ನಾ ಇನ್ನ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಛಲೋ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿದಿ. ನಿನ್ನಿಂದ ನನ್ನ 
 ಜೀವನಕ್ಕ ಆದ ಈ ಅಫಘಾತ ನಾ ಸಾಯೋತನಕಾ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲತಾನೇ ಇರತದ 
ಅನ್ನೋದು ಮರೀಬ್ಭ್ಯಾಡ. ನಂದೇ ತಪ್ಪು. ನಾನೇ ಸರ್ವಸ್ವ ಅಂತ ನಂಬಿದ 
ಹೆಂಡತೀ ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ದೇವರು ಛಲೋ ಶಿಕ್ಷಾ ಕೊಟ್ಟ.?-ಇಷ್ಟಂದು 


೮ ಕೊನೆಯ ದಾರಿ 


ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ವಿನಯ-ಅವನೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆವ"ನೀನೇ ಸರ್ವಸ್ಸ ವೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಮರೆಫಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ. 


ಇಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ. "ಲಲಿ, ನಿನ್ನ ಮರೆಯೂದು ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ನನಗ. ನಾ ಜೀವನದಾಗ ಒಮ್ಮೆಯಿ, ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅದು ನಿನ್ನನ್ನ. ನೀ 
ಹೇಗೆಯೇ ಇರು-ಅದು ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಅಂದ. "ಇದೇ, ಖರೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಲಕ್ಷಣ?-ಅಂತ ವಿವರಣೆ ಸಹ ಕೊಟ್ಟ. 


ವಿನಯನಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾದೀತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ.... 
೧೪ ಅಗಸ್ಟ್‌, ೧೯೫೮. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಆರಾಮು ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸತ್ತಂತೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಫೀಸಿನ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅಕೌಂಟಿನ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹ್ಹಾ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆ ಗಡ್ಡದ ಬಾಸ್‌ನ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ, ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ-ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆ 
ಸಾಬ. “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಲಲಿ, ನಿನ್ನನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಬಂದಿದೆ-ಜನರಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರಿಂದ'-ಅಂದ, ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ. 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಅದರ ಇತಿಹಾಸ ? ಯಾರು ನನ್ನ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಬಗ್ಗೆ, 
ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು, ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು ಎಲ್ಲ ಪುಷ್ಪಾ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈ ಬಾಸ್‌ನ ಪಿ. ಎ. ಅಲ್ಲವೆ ಆಕಿ. 


“ವಿಚಾರ ಮಾಡು ಲಿಲಿ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಉಳಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ ಬೇಕಾದರ. ಅಲ್ಲಾಕೆ ಕಸಮ್‌ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾಸ್‌ನ ಟಿ. ಬಿ. ಹೆಂಡತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಂಗಾತಿಯಾಗುವುದು, ಅದೂ ಸಹ ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗದೇ ಇರುವಾಗ, ಬರೇ ಈ ನೌಕರಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಅವನ ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ -ಅವನ 
“ಅಲ್ಲಾಕೆ ಕಸಮ್‌” ಸಹಿಸುವುದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೈ-ಮನಸ್ಸು ಭಾರ-ಭಾರ. ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು...ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ; “ನಾ ಇದ್ದೀನಿ ನಿನ್ನ 


ಕೊನೆಯ ದಾರಿ ೯ 


ಕೊಡ. ಎಂದೂ ನಿನ್ನ ಕೈಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಹ್ಲಾ, 
ಮಗು ಕೂಡ. ಎಷ್ಟು ರ ಹೇಳು? ಒಂದು? ನಾಲ್ಕು ?'-ಅಂದ ಹಾಗೆ. 


1 


ಯಾರದು ಆ ಬಿಗಿಯಾದ ಅಪ್ಪುಗೆ ? ಆ ಬೀಸಾದ ತೋಳುಗಳು ? 


| ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಕಂಡನೋ ಇದೇ ಕನಸನ್ನ! ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ-ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು. 


ಎಷ್ಟೊ ನ ಮುದ್ದಾ ಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು...ಎಲ್ಲ ನನ್ನವೇ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ವೇ. ಅವುಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮಕ್ಕ ಛನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಅಗಲ ಎದೆಯ ಗಂಡಸು- 


ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. 
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ಐ, ವಿನಯ ಸಾಳಕರ ತೀರ ಹೇಡಿ. ತೀರ ನಿರುಪಯೋಗಿ.  ಅಭನ ಫಿಲೊಸೊಫಿ, 
' ಅವನ ಪ್ಲೇಟೊನಿಕ್‌ ಪ್ರೀತಿ, ಅವನ ವಾದ- ಎಲ್ಲ ಶಂಣಟಃ. 


ಎಷ್ಟು ಆಸೆಹೊತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವನ ಕಡೆ! ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ, ನನಗೊಂದು ಸಣ್ಣ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಂದ. ಹೇಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹಾವು ಮೆಟ್ಟಿದವರ ಹಾಗೆ! 


"ಛೆ ಲಿಲಿ, ಇಂಥಾ ವಿಚಾರ ಕನಸಿನ್ಯಾಗೂ ತರಬ್ಮಾಡ ನಂದು-ನಿಂದು ಆತ್ಮದ ಸಂಬಂಧ. 
} ದೈಹಿಕ ಮೋಹಕ್ಕೊಳೆಗಾಗಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಆತ್ಮದ ಸಂಬಂಧ ಹದಗೆಡಿಸಿಕೋಬಾರದು. 

ದೇಹದ ವ್ಯಾಮೋಹ ಕ್ಷಣಿಕ. ಆ ಕ್ಷಣಿಕ ವ್ಯಾಮೋಹೆದ ಸಲುವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತವಾದದ್ದನ್ನ 
ನಾವು ಅಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಬಾರದು...? ಅಂತೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಟ್ಟ. 


ವಿನಯ ನನ್ನನ್ನೆಂದಿಗೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರ...ಎಂದಿಗೂ ಎಂದಿಗೂ ಶಕ್ಕವಲ್ಲ.. 
“ದೇವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನ ಈ ಜನ್ಮದಾಗ ಯಾಕೋ ಕೂಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಲಿಲಿ, ಬಹುಶಃ ದೂರ 


ಇದ್ದು, ದುಃಖ ಅನುಭವಿಸಿ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟಿ ಆಗಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ- ಅಂತ ಅವನ 
ಉದ್ದೇಶ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ನಾ ಅವನ ಇಚ್ಛಾದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ. ನಾ 


೧೦ ಕೊನೆಯ ದಾರಿ 


ದೂರನೇ ಇದ್ದೀನಿ. ನಮ್ಮ ಪ್ಲೇಟೋನಿಕ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಹಿಂಗ್ಯ, ಉಳೀಲಿ. ಬೆಳೀಲಿ 
ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಾಗ ಮಾತ Bs | 


—ಇವನ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮವನ್ನ, ಇವನ ಪ್ಲೇಟೋನಿಕ್‌ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ, ಇವನ ಪ್ಲೇಟೋ 
ನನ್ನ, ಇವನನ್ನ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಶಂಕರಗೌಡರ ಜೋಡುನಳಿಯ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಶೂಟ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಸುಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಛಿ... 


೨೪ ಅಗಸ್ಟ್‌, ೧೯೫೮. 


ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆ. 

ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ; 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಡಿಗೆ, ಹಾಲಿನವನ ಲೆಕ್ಕ, ಮುನ್ನಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಚಾಕ್‌ಲೆಟ್‌- ಎಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಹೊರಗುಳಿದಿದ್ದು ಘು ಡೈರಿ ಒಂದೇ. 


ಮುಂಜಾನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಸ್ಟೀಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಶಂಕರಗೌಡರ ಇಂಪಾಲಾ 
ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 

"ಲೀಲಾ....' 

-ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. 

"ಲೀಲಾ, ನಿನ್ನೆ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿತು. 

ಆಗಲೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಕೆಟಿನೊಳೆಗ ಕೆಲಸದ; ಹೋಗಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಸಂಜೀ 
ಐದಂ ಘಂಟೇದ ಸುಮಾರಿಗೆ.  ತಯಾರಾಗಿರು ಹೋಗೋಣಂತ.' 

ಸರಳ, 

ಕಾರು ಬಂದಷ್ಟೆ ವೇಗದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

—ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, 

ಎಂದೂ ಯಾತಕ್ಕೂ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆಂದವರೇ ಅಲ್ಲ ಆತ. 

rio: ತೇಲುವಷ್ಟು ಹಗುರ, ಕಣ್ಣತುಂಬ ಮೊನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಓ, ಹಾರ್ನ್‌, 


ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಟೇಬಲಿನ ಸಮಾಪ ಕುರ್ಚಿ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಂದು ಬರೆದೇ ಬಿಡಬೇಕು 
' ಒಂದು ಕವನ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಪೆನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಧುತ್ತೆಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು, 
—ಆಹೆಣ. 


ಅದು ಹೀಗೆ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಅದನ್ನು ಅತ್ತ 
ದೂರ ಕಳಿಸಬೇಕು. ನಂತರ ಬರೆಯಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕೇವಲ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ 
 ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹೆಣ ಇಂದು ಹಗಲುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೀ ಬಂದಿದೆ-ಅದೂ ಕವನ 
' ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕೂತಾಗ ; ತನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಹೇಗೆ ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೀ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕುವಂತೆ. ಇದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದರೆ ನಾನು ಏನನ್ನೂ 
ಬರೆಯಲಾರೆನೆ ? ಯಾಕೆ ? ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಇದೊಂದು ಹೆಣ. ಬರೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ನನ 

ಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವೇ ಇದಕ್ಕೆ ? ) 


 ಏ, ನಡೆಯಾಚೆಿ. ಇವತ್ತು ನಾನು ಎಂಥದೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು, ಕವನದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
 ವಂಥದನ್ನೇನಾದರೂ ಬರೆದು ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಆ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಪೋಸ್ಟ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನೀನು ರಾತ್ರಿ ಬಾ ಬೇಕಾದರೆ. ಮಾತಾಡೋಣಂತ. ನೀನು ಹೀಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರೆ 
ನನಗೇನು ಮಣ್ಣೂ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗು. 


pe —ಊಹೂ, ಅದು ಮಿಸುಕಿದರೆ ಆಣೆ. 
ಬಿಡಲಿ. ನಿಂತಿರಲಿ. ನನಗೇನು ? ನಾನು ಅತ್ತ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಸಂಪಾದಕ, ಅವನಂ ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಗಳಿನ ಅವಧಿ 
ಮುಗಿದು ವಾರವಾಯಿತೆಂದಂ ನೆನಪಿಸಲು, ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳತಿ ಶಶಿಯ ಗಂಡ ಅವನು. ಹೊಸದೊಂದು ಪತ್ತಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡಿದ್ದ. "ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಕವನ ಬೇಕೇಬೇಕು'--ಎಂದಂ 
ಆಗ್ರಹಪೂರ್ವಕ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
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ಕವನ....ಹ್ಹ. ನುನು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯುಗವಾಯಿತೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ' 


ಅವನಿಗೆ. 


"ನೀ ಕಾಲೇಜಿನ್ಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟ ಛೆಂದ ಕವಿತಾ ಬರೀತಿದ್ಧೆಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಾರೂ ಹುಚ್ಚೆ 


ಹುಚ್ಚ ಆಗತಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಕವಿತಾ ಓದಿ. ಈಗ್ಮಾಕ ಒವಿಷಲಿಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಸಿ ?' 
—ಶಶಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 


ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದೆ, “ಹೆಹ್ನೆ, ಈಗ ಟೈಮೇ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲ.' 


"ಆದರ ಇವರ ಪತ್ರಿಕಾಕ್ಕ ನೀ ಒಂದು ಕವಿತಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು ನೋಡು. 
ನಾನಃ ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಾಮಿಜ್‌ ಮಾಡೀನಿ ನಿನ್ನ ವತಿಯಿಂದ. ಇನ್ನೂ ದಿವಸ ಅವ. ನೀ 
ಹೊಸಾ ಕವಿತಾ ಬರಿ. ನಿನಗೇನು ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಲ್ಲ. ನಿಂತನಿಂತಲ್ಲೇ ಕವಿತಾ ಬರದ 
ಬಿಡ್ತಿದ್ದಿ ನೀ ಕಾಲೇಜಿನ್ಮಾಗಿದ್ದಾಗ,'--ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸರಿಟ್ಟು ಪುಡಿ-ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ 
ಇಳಿಸಿ ಹಾಲು ಬೆರೆಸಿದೊಡನೆ ತಯಾರಾಗಿಬಿಡುವ ಚೆಹಾದಷ್ಟೇ ಸರಳ ಇದೂ ಸಹ--- 
ಎಂಬಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆಳು ಶಶಿ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ತಾನೇ ಪ್ರಾಮಿಜ್‌ ಮಾಡಿದಳಂತೆ 
ನನ್ನ ವತಿಯಿಂದ. ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದರು ಇವಳಿಗೆ ಇಂಥ ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಲು? 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಸಹ್ಯವೆಂದರೆ ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸ; ತಾನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಕೊಡದೇ ಏನು ಎಂಬ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ. 


"ನನಗೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಶಶೀ, ಎಂದಾಗ ಆದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಕೊಡದೆಯೆ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ್ಧಳಾಕೆ, "ಛೇ ಛೇ, ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಮಾತೇ ಸುಳ್ಳು. ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಕೇಳಿದ್ರೂ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಕಳಿಸತಿದ್ದಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕವಿಸಮ್ಮೇಳನದಾಗೂ ಓದತಿದ್ದಿ. 
ಎಷ್ಟು ಕಲೆಕ್ಕನ್ನು ಪಬ್ಲಿಶ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಿ ನೀ ಕಾಲೇಜಿನ್ಯಾಗಿದ್ದಾಗ-ಅವಳ "ನೀ ಕಾಲೇಜಿ 
ನ್ಯಾಗಿದ್ದಾಗ? ಎನೋ ಒಜ್ಜೆಯಾಗಿ, ಏನೋ ಮುಳ್ಳಿನಂತಾಗಿ, ಏನೋ ವಿಷವಾಯಂ 
ವಾಗಿ, ತಲೆಯೇರಿ ಚುಚ್ಚಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಸುವಂತಾಗಿ, ಹೇಗಾದರಾಗಲಿ ಪಾರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ, "ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಇದೆಯಲ್ಲ. 


ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೋದನಂತರ ಪುನಃ ಆ "ನೀ ಕಾಲೇಜಿನ್ಯಾಗಿದ್ದಾಗ' 
ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಹಾಗೆ ಆಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ... ಈಗೇಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟೆ ? ಬರೆಯಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಬರೆಯಲು ಸುರುಮಾಡಬೇಕು. 


-— ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಗುಡ್‌ ಬೈ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಬರೆಯುವುದು ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸದ 
ಅಂಗ ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತೆ ? ಅದಕ್ಕೂ ಏಕೆ ಗುಡ್‌ ಬೈ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ? ಇನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕು, ಅಂದರಾದರೂ ಈ ನಿರಂತರ ಶೂನ್ಯದ ಅನುಭವ ಇಲ್ಲವಾದೀತು... 


“ಯಾಕ, ಭಾಳ ಖುಶೀ ಕಾಣಸ್ತೀಯಲ್ಲ ಇವತ್ತ ?'--ಸಂಜೆ ದವಾಖಾನೆಯಿಂದ ಬಂದ 
' ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ್ದ. 


' ಇನ ನ್ನೂ ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸ್ಥಥೋಸ್ಕೋಪನೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಉತ್ತರಿ 


ಸಿದ್ಧೆ, "ಶ್ರೀ, ಇವತ್ತ ಶಶಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೀ ಗಂಡ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕಾಕ್ಕ ನನ್ನದೊಂದು 


ಕವಿತಾ ಬೇಕೂಂತ ಕೇಳ್ಮಾನ.' 


' 'ಹಿಹೋ ಹಿಂಗೇನು? ಕವಿತಾದ ಮೂಡಿನ್ಮಾಗ ಇದ್ದೀ ಅಂಧಾಂಗಾತು. ನನಗೇನ. 
ಇವತ್ತೆ ಚೆಹಾಗಿಹಾ ಸಿಗತದೋ ಇಲ್ಲೋ ?' 


A ಬಗ್ಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಶೀರ materialistic, ತೀರ prosaic ಆಗಿದ್ದಾನೆ ಘೂ 


ಗಂಡ-ಅನ್ನಿಸಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಯಿತು. 


 ಕವಿತಾ-ಗಿವಿತಾ ಬರಿಯೂದಿದ್ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ ಬರೀ ನೀನು. ನಾನೂ ಡಿಸ್ಸೆನ್ನಗೆರಿ 
' ಹೋಗಿದ್ತೀನಿ. ನಿನಗ ಡಿಸ್ಪರ್ಬ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ನಾ ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತು 


/ 


ಅಂಥಾದೆಲ್ಲಾ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಬ್ಮಾಡ.' 


"ಉಸಾಬರಿ'ಯಂತೆ. ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಕೂಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅವನ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗ್ಗಿ, 


| ಕನಿಕರವಾಯಿತು. 


) ಕವನದ ಬಗೆಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದು ಸಂಜೆ-ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ. ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾರೋ ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು ಲೂ ಆಗದಷು , ನಿದ್ರೆ 
ಆದರೂ, “ಏಳು-ಏಳು' ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ ಎಚ್ಚೆರಾಯಿತು. ಯಾರು ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಿದ 
 ವರೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದೆ- -ಮಂಚೆದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಂತಿತ್ತು, 


ಇದೇ ಹೆಣ. 


ಎಲ್ಲೋ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ನೆನಪು. ಏನೋ ಆತ್ಮೀಯಭಾವ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ 


ಯಾಕೋ ಅದರ ಗುರುತು ನನಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕೇಳಿದೆ, 


“ಯಾರು ನೀನಂ?'” 


"ನಾನು ಹೆಣ. 


4 ಹೆಣ 
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ಹೌದು. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಏನಂ, ಎಂಥದು ಎಂದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಗೆೊತ್ತಾಗುವಿಕೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಬೇಡವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ? 

"ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ? 

"ಮತ್ತೇಕೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ?' 

"ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡಲಾರದಂತಿದ್ದಿ ನೀನಂ.' 

"ಈಗೇಕೆ ಬಂದಿರಂವಿ ?” 

"ಕವನ ಬರೀಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ?' 

"ಅದಕ್ಕೂ -ನಿನಗೂ ಸಂಬಂಧವೇನು ?' 

—“ಹೆಹ್ನಹ್ಹಾ' ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿತು ಹೆಣ. ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಸಿಟ್ಛಾಗಿ ನೋಡಿದೆ, 
“ನಗುತ್ತೀ ಏಕೆ? 

“ಸಂಬಂಧ ಕೇಳಿದಿ. ಹಳೆಯ ಸಂಬಂಧ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನೀ ಕವನ ಬರೆಯಲು ನನ್ನ 
ಸಹಾಯ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ.” 


"ನೀನೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದೀ rk 


"ನೀ ಕವನ ರಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸು, 
ನಾನು ಜೀವ ತಳೆದಾಗ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಹೆಣವಾಗಿರಂ 
ವಾಗ ನೀನು ಏನೂ ಬರೆಯಲಾರಿ.' 


"ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರುವಿ. ನಾನು ಯಾರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ. ನೀನೂ 
ಹೆಣವಾಗಿದ್ದರೇನು, ಬದುಕಿದ್ದರೇನು ? ನೀನಂ ಯಾರೋ ಏನೋ 


"ನಾನು? 
"ನೀನಂ ಏನೇ ಆಗಿರು. ನನ್ನ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬರಬೇಡ.' 


"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕವನ 
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ಅದರ ಚಿಂತೆ ನನಗಿರಲಿ. ನೀನು ಹೊರಡು.” 

"ಕವನದ ಚಿಂತೆ ನಿನಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ನೀನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು. ನಾ 
ಜೀವಂತವೂಗದ ಹೊರತು ಏನೂ ಬರೆಯಲಾರಿ ನೀನು. 


ನೀನು ಹೆಣವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಕವನ ಬರೆಯುವೆ ನೋಡುತ್ತಿರು. 
"ಕವನದ ಹೆಣ ಬರೆಯಬಹಂದು ಅಷ್ಟೆ.”. 


"ಶಟಪ್‌. ನನ್ನ ಕವನಗಳೆಂದಾದರೂ ಹೆಣವಾಗಿದ್ದವೆ? ಹಿಂದೆ ಬರಿದವುಗಳೆಲ್ಲ 
ಜೀವಂತ ಕವನಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ?' 


"ಆಗಿನ ಮಾತು ಬೇರೆ. ನಾನು ಆಗ ಹೆಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.' 
“ಹ್ಲೊ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ. ನಾಳೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗು. 


ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ, ಬಹಳ ದಿನಗಳೆ ನಂತರ ಒಂದು ಕವನ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 

ಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದಾಗ ಈಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು ಈ ಹೆಣ. ಶಶಿಯ ಗಂಡ 
ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆ. ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಈ 
ಹೆಣ; “ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಾ. ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಾಡೋಣ. ಮಜಾ ಮಾಡೋಣ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕವನ ಬರೆಯಬಲ್ಲಿ ನೀನು”. 
ಎಂದು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯಾವುದೋ ಅಜ್ಞಾತಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದೂರ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣಖೇ ಎಂದು ಸಹ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಕವನ ರಚಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಶಶಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಅನಂತರ ಇದನ್ನು 
ನೋಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ದಿನ ತಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. 


 —ಬರೆಯಂವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಬಂದು ಅವನು, "ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆದಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವುದು. ನಾಡದು ನಿಮ್ಮ 
ಕವಿತೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕು'-ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಇಂದು ಸಂಜೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ಸಾಗಹಾಕಿ, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತರವರೆಗೂ ಬರಕೂಡದೆಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿ, ಬರೆದೇ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ ಕೂತರೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು, 


CE 
ಮತ್ತೆ ಈ ಹೆಣ, 


ಇತ್ತೀಚೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ಸೋಲುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಂಕಟಿವಾಗುವುದು. ಇದು ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇದು ಜೀವಂತವಾಗದ ಹೊರತು 
ನಾನು ಬರೆಯುವುದೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಣವೇ ಆಗುವುದೇನೋ ಅನ್ನಿಸುವುದು... 
ಇಲ್ಲ, ಇಂದು ಇದಕ್ಕೆ ದಾದು ಮಾಡದೆ ಒಂದು ಕವನ ಬರೆದೇ ತೀರಬೇಕ್ಸುು.. 


“ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೊ? ಹೊಟ್ಟೀತುಂಬ ಉಂಡು, ಗಂಡನ ಜೋಡಿ ಮಜಾ 
ಮಾಡಿ, ಆರಾಮಾಗಿ ಡನ್‌ಲಪ್‌ ಸೋಫಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತಂ 
ಅದಂ?' 


ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ನನಗೆ. ಪೆನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು , ಕೇಳಿದೆ, "ಹಂಗಾರ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕಂತೀ?? 


"ಬಾ ನನ್ನ ಜೋಡಿಗೆ, ಹೇಳತೀನಿ. ಕವಿತಾ ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಆರಾಮು ಇರಬಾರದು 
ನೋಡು. ಕಲ್ಲಾಗ-ಮುಳ್ಳಾಗ ಆಡ್ಮ್ಯಾಡಬೇಕು, ಗುಡ್ಡಾ ಹತ್ತಬೇಕು, ನದೀ ದಾಟ 
"ಬೇಕು, ಬೆಂಕಿಯೊಳಗ ಬೇಯಬೇಕು, ಸ್ವಲ್‌ಸ್ವಲ್ಪಃ ಸಾಯಬೇಕು, ಸತ್‌ಸತ್ತು ಬದುಕ 
ಬೇಕು, ಅಂದರ ಬರತದ ಅದು.' 


—ಬೇಡ. ಆ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳಿನ ದಾರಿಯ, ಗುಡ್ಡಬೆಟ್ಟಗಳ, ಹಳ್ಳೆಶಿಟ್ಟುಗಳೆ ಆ 
ಜೀವಂತ ಸಾವಿನ ನೆನಪು ಈಗೇಕೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದ ನಂತರ? ಕಳೆದ 
ಜನ್ಮದ ಕತೆ ನೆನೆದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅಳುವವರ ಪೈಕಿ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ಆ ಎಲ್ಲ 
ನೆನಪನ್ನು, ಆಗಿನ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿ ಹೊಸ ಜೀವನ ಸುರುಮಾಡಿಯೇ 


ಹಳೆಯ ಕಾಲವಾಯಿತು. 
"ಆಗ ಎಷ್ಟ ಸಲೀಸಾಗಿ ಬರೀತಿದ್ದಿ ನೆನಪದಃೂ ಏನು?” 


ಹೌದು. ಆಗ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಕನಸುಗಳು ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಜ ಲಂತವಾಗಿದ್ದವು. 
"ಆಗ ನಾನು ಬದುಕಿದೆ? -ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿತು ಹೆಣ. 


ಈಗೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ; ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ. 
"ನಾ ಹಿಂಗ ಹೆಣಾ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದಕ್ಷರ ಬರಿಯೂದಾಗಿಲ್ಲ ನಿನಗ.? 


ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಅಗ್ಗಿಕುಂಡ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡದ ಹೊರತು ಈಗ 
ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? | 


"ಬದ ಶ್ಯೀಯೋನ್ನ ನಮಮ್ಕೂರಿಗೆ ?? 

"ಊಹ್ನೊ. 
j -ಮೊಟಕಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಪೆನ್ನು-ನೋಟಬುಕ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ಒಗೆದು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿ ) ನಿಂದ ಮರಳಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೆಳೆಗಡೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾರ್ನ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೇಟು ತೆರೆಯಲೆಂದು ಓಡಿದೆ. 


“ಕವಿತಾ ಬರದೇನಃ?’-ರಾತ್ರಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಶ್ರೀ. 

"ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. ಆದರೆ ಇವತ್ತ ಬರೀತೀನಿ. ನಾಳೆ ಕಳೆಸ್ಲಿಕ್ಕೇಬೇಕಲ್ಲ”. 
"ತಿಂಗಳಾತಲ್ಲ ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಸುರೂಮಾಡಿ ? ಅದೇನ ಮುಗಿಯೋಹಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತ ಮುಗಿಸೆ ಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ.? 


`ಹಂಗಾದರ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡ್ಲೂದಿಲ್ಲ ಇವತ್ವ'-ಎಂದು ಆತ ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿದ್ದ. 


ಅವನ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಂತ್ತ ಶೂನ್ಯದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟೂ-ಹೀಗೆ ಕೂತು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತು... 'ನಿದ್ರೆ ಬರತೆ ತರೆ... 


“ಹಲೋ.' 
“ಹಲೋ” ಎಂದು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಬುಗಿಲು ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಆತು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಆ ಹೆಣ. 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ?' 

ಯಾಕೋ ಆ ಹೆಣದ 41 ಟriಂsity ಬಗ್ಗೆ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತು. ಮಲಗಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದೀತೆಂದು ಹವುರಗೆ ಆದರೂ ಕಟುವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 
“ನೀ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಬಾರದಃ ? ಯಾಕ ಹಿಂಗ ಕಾಡಲಿಕ್ಟತ್ತೀ ? ಯಾವ ಕೆಲಸಾನೂ 
ಮಾಡಿಕೊಡವಲ್ಲಿ. ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಬಂದು ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಡಿಸ್ಪರ್ಬ 
 ಮಾಡಲಿಕ್ಕತ್ತೀ ?' 

“ಕವನ ಬರೀಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀ-' 
“ನೀ ಅತ್ಲಾಗ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದರ ಬರದೇನು. 

"ಇಲ್ಲ, ನಾ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಹಾಳಾಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಏನು ಬರೆದಿ? ನಿನ್ನ ಸುದ್ದಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರ ಈಗ ನೀ ಕವಿತಾ ಬರೀಬೇಕು ಅಂತೀಯಂತ ಬಂದೀನಿ 
ನೀ ಬರೀಬೇಕಾದರ ನಾ ಜೀವಂತ ಆಗಬೇಕು. 


‘೧೮ ಹೆಣ 


ಹಾಡಿದ್ದೇ ಹಾಡು. ಹೆಣವಾಗಿದ್ದೇ ಇಷ್ಟು ಕಾಡುವ ಇದು ಇನ್ನು ಬದುಕಿದರೆ 
ನಾನೇ ಹೆಣವಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಡೀತು. ಇದರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಸೆಳೆತ್ಯ 
ಏನೋ ಕಾತರ, ಏನೋ ಧುಂಧಿ.... 

"ಇವತ್ತ ಬಾ ನನ್ನ ಜೊತಿಗೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.' 

.?-ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 


"ನಡೀ ಹೋಗೋಣ. ಬದ್ರೀಯಲ್ಲ ಹಂಗಾರ.್ಲ.?' 

“ಏಳು, ಬೆಳಗಾಗೂದರಾಗ ತಿರಿಗಿ ಬಂದಬಿಡೂಣಂತ.'-ಹೆಣ ನನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಿತು. 

ನಾನು- 

-ಸದ್ದಾಗದ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ.... 

ದೂರ ದೂರ....ಗಾಳಿಯಾಗಿ, ಮಿಂಚಾಗಿ, ಸಿಡಿಲಾಗಿ, ಬೆಳಕಾಗಿ, ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ, 
ಹೊಗೆಯಾಗಿ, ಹಾಗೇ ದೂರ... 

—ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎಂಥೆಂಥವೋ ಗಿಡಗಳು, ಬಂಡೆಗಳು, ವಂಡುಗಟ್ಟಿದ ಕೊಳಚೆ ನೀರು, 
ತಾರುಕಂಬಗಳಿಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ತೊಗಲುಬಾವಲಿಗಳು,,...ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ 
ನೆನಪ ಮಸುಮಸುಕಾಗಿ, ಕವನದ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಲು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ....ವೌನ ಭೇದಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿತು ಹೆಣ, "ಈ ಗುಡ್ಡಾ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಇರ 
ಬೇಕಲ್ಲ ನಿನಗ 7” 

-ಹ್ಲೂ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ನೆನೆಪು ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು ಬೇಡ 
ವಾಗಿದ್ದ ನೆನಪು. ಈ ಸತ್ತಂಥ ಬದುಕಿನಿಂದ ದೂರ ಆ ಜೀವಂತ ಸಾವಿನ ದಿನಗಳೆಡೆ' 
ಎಳೆದೊಯ್ಯತೊಡಗಿದ್ದ ನೆನಪು...ಹೌದು, ಇದೇ ಗುಡ್ಡದ ವಾರೆಗೆ ಆ ಮರದ 
ನೆರಳಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು, 

ಮೊದಲ ಭೆಟ್ಟಿ. 

"ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು'-ಹೆಣ. 

ಕಾಲು ಸೋಲುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನಿದನ್ನು ವಿರುವುದಾಗದು. ತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. 
....ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಂಜುಮಂಜಾಗಿದೆ.... 

"ಈಗ ನಾವು ಗುಡ್ಡದ ತುದೀಗೆ ಬಂದೆವು. ಈ ಜಾಗಾ ನನಗ ಭ್ಯಾಳ ಸೇರತದ. ನಾ 
ಬೆಳದದ್ದು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಣಿಕಿ ಆಟಾ ಆಡಿದ್ದು, ಕುಡಿದು ಕುಣಿದಾಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲೇ, ನಿನಗ ಗುರ್ತು ಸಿಗತದೇನಂ?' 

ನನಗೆ ಗುರುತು ಸಿಗದೆ ಏನು ? ನನ್ನ ಜೀವದ ಬಯಕೆಗಳು ಅರಳಿ ಹೂವಾದದ್ದು- 
—ಇದೇ ಜಾಗ. 


| ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಜಾಗ. ಮುಗಿಲಿಗೆ-ಮೋಡಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಜಾಗ ! 

"ಸಾವಕಾಶ ಇಳಿ. ಕಾಲು ಜಾರೀತು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳೆಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ಆ ನದೀ ತನಕಾ 

ಇರೋ ದಾರಿ ಏಕದಂ ಸ್ಲೋಪ್‌ ಅದ.” 

ಯಾಕಿಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಹೆಣಕ್ಕೆ 2....ನಾನರಿಯೆನೇ ಈ ದಾರಿಯನ್ನ ? 

ನನ್ನ ಕನಸುಗಳು ನನ್ನೆದುರೇ ಹೋಮವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಪ್ರತಿದಿನ 

ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತ- 

—ಸವೆಸಿದ್ದ ದಾರಿ. 

ಒಹ್‌, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಂದ. ದೂರ-ದೂರ ಹೋಗಿ 

ಆರಾಮವಾಗಿರಬೇಕು. ಕವನ ಬೇಡ, ಏನು ಮಣ್ಣೂ ಬೇಡ, ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ 

ದರೆ ಸಾಕು....ಶ್ರೀ- 

"ನದಿ ಬಂತು ನೋಡು.' 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೆಣದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಕಂಪನ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿನ ಎಲುಬಂ 
ಗಳೊಳಗೆ ಎಂಥದೋ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಕನಸುಗಳ ಪೂರ್ಣತೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬ 
ಅರಿವಾದದ್ದು ; ಜನ್ಮಾಂತರಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 

ಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕವೆನ್ನಿಸುವ ಆ ಗಳಿಗೆ ಕೈಗೆಟಕಿ-ಎಟಕ ಎಟಕದೇ 

ಹೋದದ್ದು ; ಭೂತ-ವರ್ರಮಾನಗಳ ಸಂಬಂಧ ತಟ್ಟೆಂದು ಕಟಗರಿಸಿದ್ದು- 

-ಇಲ್ಲೇ. ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದ್ದು. 

"ಇಲ್ಲೇ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು ...ನೆನಪಿದೆಯೇ'-ಹೆಣದ ದನಿಯೂ ಸಹ ಹೆಣ 

'ವಾಗಿಹೋಗಿದೆ._._. 

ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಈಗಿಂದೀಗ 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು... 

"ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿದೆ ನನ್ನ ಗೋರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋದಿ- 
ಆಮ್ಯಾಲ ಆದದ್ದಲ್ಲೂ ನಿನಗ ಆ ಡಾಕ್ಕರನ ಭೆಟ್ಟಿ? ಹ್ಲು, ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗಕ್ಕ ನನ್ನ 

ಕರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ನೀನು-, ಗುಡ್‌ ಬೈ ಹೇಳಿ ಹೋದಾಕಿ ತಿರುಗಿ ಈ ಕಡೆ ಹಾಯಲೇ 

ಇಲ್ಲ ನೀನು.” 

ಸ್ಮಶಾನ ಮೌನ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿತು ಹೆಣ. “ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸು. ನೀನು 

ಮತ್ತೆ ಟನ್‌ಗಟ್ಟಲೆ ಕವನ ಬರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವೆ. ಮತ್ತೆ ನಾವು ಈಗುಡ್ಡಾ 

ಹತ್ತೋಣ, ಕುಣಿದಾಡೋಣ, ಹಕ್ಕೀಹಾಂಗ ಹಾರಾಡೋಣ, ಮಿಾನಿನ್ಸಾಂಗ 

ಈಸಾಡೋಣ, ಬದುಕೋಣ...” 


°0 ಹೆಣ 


 -*ಸತ್‌ಸತ್ತು ಬದುಕೋಣ? ಊಹ್ಲೊ. ನಾ ಒಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಈಗ 
ಆರಾಮಿದ್ದೀನಿ. ನಿನ್ನ ಕುಣಿದಾಡೋದು, ಹಾರಾಡೋದು, ಹತ್ತೋದು, ಇಳಿ 
ಯೋದು, ಏಳೋದು, ಬೀಳೋದು, ಸಾಯೋದು- ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೂ ಇರ್ಲಿ.' 

“ಮತ್ತ ಕವನ ?' 

ದೇವರಾಣೆ ನಾ ಇನ್ನ ಕವನಾ ಬರಿಯೋ ಹುಚ್ಚುತನಾ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ನನಗ 
ಯಾವುದೂ ಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಹೊರಟೆ. 

"ಖರೇನ ?' 

"ಖರೆ, ಖರೆ, ಖರೆ.' 

....ಹೆಣ ಶೂನ್ಮದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ನಾನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ, 
"ನನ್ನ್ನ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬದ್ರಿಯೇನಂ ಅಲ್ಲೀತನಕ ?' 

"ಒಲ್ಲೆ. ಕವನಾ-ಗಿವನಾ ಬರಿಯೂದಿಲ್ಲ ಅಂತೀ. ಇನ್ನ ನಂದೇನು ಕೆಲಸದ ಅಲ್ಲೆ ? 
ನಾ ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಗೋರಿಯೊಳಗ ಇರ್ತೀನಿ. ಹೋಗಿಬಾ, ಗುಡ್‌ ಬೈ.' 
“ಹೋಗತೀನಿ. ತಿರಿಗಿ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಆ ಕಡೆ ಬರಬ್ಯಾಡ.' 


"ಎ ಏಳೂ. ಎಷ್ಟೊತ್ತದು ಮಲಗೋದು? ಕವಿತಾ ಬರದು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ 
ಯೇನು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ? ಚಹಾದ ಹೊತ್ತಾತು ಏಳಿನ್ನ.'-ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆಳೆದು ಎಬ್ಬಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀ. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆ, "ಲ್ಲ ಹ್ಲೂ....ಏನಂದೀ ?” 

"ಕವಿತಾ ಬರದು ಮುಂಗಿಸಿದೇನು ಅಂದೆ.? 

"ಕವಿತಾ? ಛೇ, ಇಲ್ಲ. “ಆಗೂದಿಲ್ಲ, ಔxಂuse m'_ಅಂತ ಈಗ ಮೊದಲ ಒಂದು 
ಪತ್ತಾ ಬರೀಬೇಕು ಆ ಸಂಪಾದಕಗ. ನಿನಗ ಚಹಾ ಆಮ್ಕಾಲೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 


ಮಳೆ ಬಂದಾಗ... 


ಜಿಟಿಜಿಟಿ ಮಳೆ....ಹಾಳು ಮಳೆ...ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ ಸದಾ ಮಳೆ..ಅದೂ ಈ 
ಅಕ್ಟೋಬರದ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ.  ಸದ್ದೂ-ಗದ್ದಲ, ಗಡಿಬಿಡಿ-ಭಾನಗಡಿ ತುಂಬಿದ 
' ಮುಂಬಯಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ದೀಪಾವಳಿ ರಜೆಯ ಒಂದು 
 ತಿಂಗಳನ್ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕಳೆಯೋಣವೆಂಬ ಬೃಹದಾಸೆ ಹೊತ್ತು, 
ನಿರ್ಜನವಾದ ದಾರಿಗಳಗುಂಟ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಆನಂದಿಸಬಹುದೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳತಿ ಸರೋಜಳ ವಂನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಬಂದು 
ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಈ ಮಳೆ ನಿಲುವ ಚಿಹ್ನೆಯೇ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ಬರುವಾಗ 
ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹದ ಒಂದಂಶವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆಯ ಮುಗಿಲ ತುಂಬ 
ಕಪ್ಪುಮೋಡ. ರಸ್ತೆ ತುಂಬ ಕೆಸರು ನೀರು. ಮತ್ತೆ ಎಡಬಿಡದೆ ಸುರಿಯುವ, 
ಒಮ್ಮೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹನಿಯುವ ವಂುಳೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾಗದು. ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತಿರಲು ಬೇಸರ. ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ 


 ಬಂದಿದ್ದರೆ...ಛೆ... 


“ಈಕಿ ನನ್ನ ಹಳೇ ಗೆಳತಿ ಸಹನಾ. ಮುಂಬಯಿಯೊಳಗ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಆಫ್‌ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ 
ಅದಃ ಅಲ್ರಿ, ಅಲ್ಲೆ ಕಡೀ ವರ್ಸದಾಗ ಇದ್ದಾಳ ಈ ಸರೆ'-ಸರೋಜ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಹೋ, ಹಂಗಾರ ನೀವೂ ಒಬ್ಬ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟಿಸ್ಸ್‌ ಇರಬೇಕು”-ಎಂದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಗಂಡ ತನ್ನ ಕಡೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ, “ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌” ಎಂದರೆ 
ಯಾವುದೋ ರಯೂದೊಳಗಿನ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂಬಂತೆ. 

ಸಹನಾ ಉತ್ತರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಸರೋಜ, “ಹೌದ್ರೀ, 
ಸಹನಾನ ಎಲ್ಲ ಪೇಂಟಿಂಗ್ಲ್ಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡ್ಕಾವ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳಿಗೂ ಆಕೆಯ ಪೇಂಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಪೂರ ಖೂ1y8 ಮಾಡೋದು ಸಾಧ್ಯಿಲ್ಲಂತ. 
ಏನಂತ ತಿಳದ್ರಿ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಅಂದರ !”-ಅಪ್ಟರಿಂದಲೇ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ತನಗೆ. ಆಕೆಯ 
ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗಂತೂ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಹೌದಲ್ಲ ಅದೇ ಮತ್ತ ಈ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟಿನ ಮಜಾ, ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಲಾರ 
ಧಾಂಗ ಏನಾರೆ ಒಂದು ತಗದಬಿಟ್ಟಿರಾತು, ಅದ್ಭುತ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂತಾರ 
ಅದಕ್ಕ.” ದೊಡ್ಡ ವಿಮರ್ಶಕನ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಆತ. 


೨೨ ಮೆಳೆ ಬಂದಾಗ್ನ 


ಗಂಡನನ್ನು ಬಯಸಿಯೂ ವಿರೋಧಿಸಲಾಗದ ವಿಧೇಯ ಧೆರ್ಮಪತ್ಲಿ ಸರೋಜ 
ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ತನ್ನೆಡೆ ಬಂದು ರಮಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿದ್ದಳು, 
“ಇವರ ಸ್ವಭಾವನೇ ಹಾಂಗ ಸಹನಾ, ನೀಯೇನೂ ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚಿಗೋಬ್ಯ್ಮಾಡ. 
ಆರಾಮ ಇರು. ನವ್ಹೆಂಬರದಾಗಿನ ಆಲ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಆರ್ಟ್‌ ಎಗ್ಗಿಬಿಶನಿಗೆ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರಾ ತಗೀಬೇಕಾಗೇದ ಅಂದೆಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನ ಈ ಸೂಟಿಯೊಳೆಗ ತಗದು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡು. ನಿನಗ ಈ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ರೂಮು ಕೊಟ್ಟಿರತೀನಿ. ಮತ್ತೇನು ಬೇಕೋ ಹೇಳು, 
ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡತೀನಿ. ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ ಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದಿ ; ಇಲ್ಲೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಶಾಂತತಾ ಅದ. ಯಾರೂ ಡಿಸ್ಪರ್ಬ್‌ ಮಾಡವರಿಲ್ಲ.” 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಸರೋಜ.” 

-ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ತಾನು? ತನ್ನ ತಲೆತುಂಬ, ಮನ 
ತುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಒಂದೇ-ಮುಂಬರುವ ಅಂತರ್‌ರಾಜ್ಯ ಮಟ್ಟದ ಕಲಾ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತಾನು ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಚಿತ್ರ; ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೇ ಬದಲಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಕೃತಿ; ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವ ಕೆಲಸ. ಶಾಂತವಾದ ಈ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಮುಗಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಕಳೆದ ಎಂಟು ದಿನದಿಂದಲೂ ಸತತವಾಗಿ ಹತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ ಪೂರಾ 
ಬೇಸರವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಕೆಲಸ ಸುರು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೇ ಮನಸ್ಲಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಕಿಡಿಕಿಯ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನಾಚೆ ಜಿಟಿ ಜಿಟಿ ಹನಿಯುವ ಮಳೆಯ ಕಡೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ಕೂತು 
ಕೂತು ಸಾಕಾಯಿತು, 


*ಏನಃ ಸಹನಾ, ಚಿತ್ರಾ ತಗೀತೀನಿ ಅಂದಾಕಿ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಸುರು ಮಾಡೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ, 

ಸ್ಫೂರ್ತಿ-ಗೀರ್ತಿ ಬರಬೇಕೇನು ಅದಕ್ಕೂ ? ನಿನಗಿನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡವರನ್ನ ಎಲ್ಲೆ 

ಹುಡುಕಲೆವಾ 2”-ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಸರೋಜ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ ? 

“ಹೀಂಗಾದರ ಅದು ಮುಗಿಯೋದು ಹ್ಯಾಂಗ ಸಹನಾ?” 

*“ವಾನರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಸರೋಜ? ಈ ಮಳೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನನಗ ಭಾಳ ಬ್ಯಾಸರ 

ಬಂದದ. ಒಂದ ಸ್ವಲ್ಪರೆ ಬಿಸಲು ಬಿತ್ತಂದ್ರ ಕೆಲಸಾ ಸುರೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಮುಗ 
ಸೂದೇನಮು ತಡಾ ?” 

“ಅಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿ, ಮಳೆಗೂ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಮಳೆ ಹೊರಗ ಬರ 

ತಿರತದ. ನೀ ಒಳಗ ಕೂತು ಚಿತ್ರಾ ತಗೀಲಿಕ್ಕೆ ಏನಡ್ಡಿ?” | 

ಇಲ್ಲ, ಸರೋಜಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಂವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯ 

ಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ. 


ಮಳೆ ಬಂದಾಗ... ೨೩ 


“ಹಿಂಗ ಸುಮ್ನು ಕೂತರ ಏನು ಬಂತು, ಸಹನಾ? ಮಂಂಬೈೆೇಯ ಸುದ್ದೀನರೆ ಹೇಳಲಾ. 
ನಿನ್ನ es ಜಿನ ಸುದ್ದಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದೇಶಮುಖರ ಹುಚ್ಚಿರಾಸೆ ತೆಯ 
ಸುದ್ದಿ ea 
ಅವಳನ್ನು ತಡದು ಹೇಳಿದಳು ಸಹನಾ, ಏ, ನಮ್ಮ ಕಾಕಾನದಂ ಹಂಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ವೆ 
& ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸರೆ ಹೇಳೀನಿ ನಿನಗೆ, ಮತ್ಸ್ಯಾಕ ಹಾಂಗಂತೀ? ಅವರು ಹುಚ್ಚ 
ಸ್ಪತ್ಸೆಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಕಡೆ ಬರವು, ಹುಚ್ಚರಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಕ 
‘de ಸ್ಥಿತಿಯಾಟ ಕ್ರಿಸ್ಟ್‌. ಹಾಂಗಂದ್ರ ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಶತೀಯೇನು? ಅದರ ಅರ್ಥಾ 
' ಹೇಳೀನಿ ನಿನಗ; ವಂತ್ತ ಕೇಳಬ್ಭ್ಮಾಡ. ಏನರೆ ಕಾರಣದಿಂದ ತಲೀಗೆ ತ್ರಾಸ ಆದವರು, 
' ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತಿ ಇದ್ದವರು ಅವರ ಕಡೆ ಬರ್ತಾರ. ಅವರ ತಲಿಯೊಳೆಗಿನ ವಿಚಾರ 
ತಗದು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೂದು, ಅವರ ಜಡ್ಡು ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡೂದು ನಮ್ಮ 
ಕಾಕಾನ ಕೆಲಸ. ತಿಳೀತೇನು?” 
“ಮತ್ತ ನಾಯೇನ ಅಂದೆ? ನನ್ನಂಥಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಂದೀ ಪ್ರಕಾರ ಅವರದು ಹಂಚ್ಚ 
ರಾಸ್ಟ್ರತ್ರೇವಃ ಖಬ್ರೆ 
ಸರೋಜಳೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗೂ ಬಿಸಿಲಿಗೂ ಅಂತರ ಕಾಣದವಳು 
ಹುಚ್ಚರಿಗೂ ದುಖಿಗಳಿಗೂ ಏನು ಅಂತರ ಕಂಡಾಳು? ಅವಳಿ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಒಂದೇ. 


@ 

® 
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ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದನಂತರ ಇಂದು ಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳೆ 

 ದಿದ್ದರೂ ಮುಗಿಲು ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿದೆ. ಬಂದಾದರೂ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಸುರು ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು 

ಏನು ಸಹನಾ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ಕೂತು ಇದೇನು ನಡೆಸೀ ನೀನು? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಬಣ್ಣ ದ ಟ್ಯೂಬ್ಬು, ಬ್ರಷ್‌, ಕಾಗದಾ ಎಲ್ಲಾ ಹರವಿಕೊಂಡು ಥಣ್ಣಗ ಕೂತೀಯಲ್ಲಾ. 
ನಿನಗ ಆಗೇದರೆ ಏನು ?” ಸಂಜೆ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಬರುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಸರೋಜ. 
ವನೂ ಇಲ್ಲ ಸರೋಜ, ಚಿತ್ರ ದ ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ ನಡಿಸೀನಿ.” 

ವ್ಹಾ, ಹಿಂಗ ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡತಾರೇನು ಯಾರರೆ ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರ ದೆವ್ವ ಬಡದ 
'ದೇನೋ ಅನಸ್ತದ. ಅರೆ, ಇದ್ಮಾವ ಚಿತ್ರ? ಇದನ್ಮ್ಯಾಕ ಹಿಂಗ ಮುಂದ ಇಟಗೊಂಡು 
ಕೂತೀದಿ? ನೋಡೋಣ ತಾ ಇಲ್ಲ್ಲೊಅದ್ಭುತ! ಮಳೆಯೊಳಗ ತೋಯಿಸಿಗೋತ 


೨೪ ಮಳೆ 'ಬಂದೌಗ._ | 


ಹೊರಟಾನಲ್ಲ ಈ ಚಿತ್ರದಾಗಿನ ಮನುಷ್ಯ, ಖರೇನಃ ಸಹನಾ, ಅಗದೀ ನ್ಯಾಚರಲ್‌ 
ಆಗೇದ, ಇದನ್ಮ್ಯಾವಾಗ ತಗದಿ?” 

“ಬಂದು ವರ್ಷ ಆತು.” 

ಖರೇ, ಭಾಳ ಛೆಂದ ಆಗೇದ. ಆದರ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಳೆಯೊಳಗ ಹೊಂಟಾನ ಈತ? 
ಯಾರ ಚಿತ್ರ ಇದು?” | 
“ಇದು”, ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು ಸಹನಾ, “ನಿನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಹೇಳೆಬೇಕಂದರ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನ 
ಚಿತ್ರ.” 

“ಆಅಂದರಃ 7 ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ನನಗ.” 

“ನೆಟ್ಟಗ ನೋಡು. ಅವನ ಕಣ್ಣೊಳಗ ಏನರೆ ಕಾಣಸ್ತದೇನು ನೋಡು.” 
—ಸರೋಜ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಜಾ ಅನಿಸಿತು. 
ಯಾವುದೋ ಎತ್ತರದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಳು ಸಹನಾ. 

“ನನಗೇನೂ ತಿಳೀವಲ್ಲದು. ಆದರ ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ಭಾಳ ದುಃಖಿ ಇದ್ದಾನ, ಹಿಂದಿನ 
ದೇನೋ ನೆನಿಸಿಗೋತ ಹೊರಟೂನ ಅನಸ್ತದ, ಹೌದೇನು?” 

“ಕ್ಷರೆಕ್ಸ್‌. ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳತೀನಿ. ಈಗ ನನಗ ಚಿತ್ರಾ 
ತಗೀಬೇಕು ಅನಸಲಿಕ್ಟತ್ತೇದ. ನನಗ ತ್ರಾಸು ಕೊಡಬ್ಮಾಡ. ಹ್ಲಾ, ಇನ್ನಮ್ಮಾಲ 
ದಿನಾ ಸಂಜೀನ್ಮಾಗ ಒಂದು ತಾಸು ಅಷ್ಟಃ ನನ್ನ ಮಾತಾಡಸು. ನಾ ಇದನ್ನ ಹೆಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ಕೂತು ಮುಗಸ್ತೀನಿ.” 

“ತಿಳೀತು. ನಾ ಇನ್ನ ಖಾಲಿ ಮಾತಾಡಿ ನಿನಗ ತ್ರಾಸು ಕೊಡುದಿಲ್ಲ ಮಾರಾಯಲಳ್ಕ. 
ಆದರ ಒಂದ ಮಾತು: ನೀ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರಾ ತಗಿಯೋ ಬದಲು ಮಳೆಯೊಳೆಗ 
ತೊಯ್ಸಿಗೋತ ಹೊಂಟಾನಲಾ ಈ ಮನಷ್ಕಾನ ಚಿತ್ರಾನೇ ಯಾಕ ಕಳಿಸಬಾರದೂ 
ಅಂತೀನಿ. ನಿನಗ ಖಾತ್ರಿ ಫರ್ನ್ಸ್‌ ಪ್ರೈಜ್‌ ಸಿಗತದ ನೋಡು.” 

“ಛೇ ಬ್ಯಾಡ, ಸರೋಜ. ಈ ಚಿತ್ರಾ ನಾ ತಗದು ಭಾಳ ದಿವಸಾತು. ಆಗಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಇದನ್ನ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಟಚ್‌ ಮಾಡಿ ಇದಕ್ಕೊಂದು 
ಹೊಸಾ ರೂಪ ಕೊಡಬೇಕಂತೀನಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ ಈಗ ಕಲ್ಪನಾ ಬಂಧಾಂಗನ್ನಃ 
ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೂಪ ಕೊಡೋದು ಸಾಧ್ಯ ಆತಂದ್ರ., ಇದು ಈಗಿನಕಿಂತಾ ಛೆಂದ 
ಆಗತದ, ನೀನ: ನೋಡೀಯಂತ.” 


"ನೋಡು ಸಹನಾ, ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳತೀನಂತ ಕೆಟ್ಟನಿಸಿಗೋಬ್ಮಾಡ. ಈ ಚಿತ್ರ 
ಇದ್ದ್ಮಾಂಗನಃ ಛಲೋ ಆದ. ಇದನ್ನ ಬದಲಿ ಮಾಡಿದರ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬಹುದೇನೋ 
ಆನಸತದ.' 

“ಅದನ್ನೀಗ ಹೇಳಬ್ಬ್ಮೂಡ.  ಆದಮ್ಮಾಲ ನೋಡಿ ಹೇಳು.” 


“ನಿನಗಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು. ನನ್ನ ಅಡಿಗೀಗೆ ಹೊತ್ತಾತು.” 


ey ಗ ಬರ್ಗೇನು' ಸಹನಾ? ಸಂಜಿ ಆಗೇದ. ಈಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲಂತ 


ಿ ಬಾರ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ನಿನಗ ಪರವಾನಿಗಿ ಬೇಕೇನು ?”--ಬ್ರಷ್‌ 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು ಸಹನಾ. 
ಎಲೀಗೆ ಬಂತು ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ? ಛೇ, ಇದೇನು ಮಾಡಿದಿ ಸಹನಾ? ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಚಿತ್ರದಾಗಿನ ಮನುಷ್ಯ ಪೂರಾ ತಶೋಯಿಸಿಗೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನ ಶರ್ಟು 
ಒಣಗೇದ, ಇಸ್ತ್ರೀ ಮಾಡಿಧಾಂಗ ಫಾ ಅಲ್ಲಾ, ನೀ ಏನಂ ನಡಸೀ ಒಟ್ಟಿನ 
ಮ್ಮಾಲೆ?” | 
“ನಾ ಏನು ನಡಸೀನಿ ಕಾಣವಲ್ಲದೇನು ನಿನಗ ಈ ಚಿತ್ರದ ಸೆಟಿಂಗ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂಗೇ 
ಇಟ್ಟು ಮಳೆ ಮಾತ್ರ ತಗದಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ. ಮಳೆ ಬಂದದ್ದು ಒಂದೂ 
ಗುರುತು ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಹೂ ಬಿಸಲು. ಬಿದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗೇದ ಈ 
ಚಿತ್ರಾ.” 
i “ಹಾಂಗಾರ ಬ್ಯಾರೇ ಚಿತ್ರ ತಗೀಬೇಕಾಗಿತ್ತು 9” 
| “ನೋಡು ನ ಈ ಚಿತ್ರದಾಗಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಖದ ಮ್ಮಾಲೆ ಈ ಭಾವನಾ 
2 ಮೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಹಿಂದ ಭಾಳ ತ್ರಾಸ ತಗೊಂಡೀನಿ. ಅಂಥಾದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಹ ಸದೋದು ಸ ಸಾಧ್ಯಿಲ್ಲ ನನಗ. ಅಷ್ಟಲ್ಲದ ಇದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅಂದರ ಬ್ಕಾಕ್‌ಗ್ರೌಂಡು 
ಎಳ ಮಹತ್ವದ್ಧದ. ಈ ಒಂಟಿ ಗಿಡಾ, ರಸ್ತೇದಾಗಿನ ಕಲ್ಲು, ದೂರದಾಗಿನ ಗುಡ್ಕ, 
ದರ 'ಒಂದೊಂದು ತಿಂಗಳು ಕೂತು ಬಣ್ಣಾ ಕೊಟ್ಟೇನಿ. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬ್ಯಾರೇ ಚಿತ್ರ ತಗದರ ಅದು ಇಷ್ಟು ಜೀವಂತ ನಣಿಸಲಾರಿದು. _ 
"ಏನೋ ಎಂತೋ, ನನಗೇನ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ಅದೇನರೆ ಇರಲಿ ಸಹನಾ, ಆ 
' ಮನುಷ್ಕಾನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದಿ ನಿನ್ನೆ, ಈಗ ಹೇಳಲಾ, ನನಗೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ, 
ಇವರು ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಬರೂತನಕಾ.? 
' —_ಸಹನಾನ ಬ್ರಷ್‌ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲಾಡುತಿತ್ತು, ಬಟ್ಟೆ ತೊಯ್ಸಿರುವ ಗುರುತನ್ನು 
ಅಳಿಸಿಹಾಕಲು ಯಶ್ಲಿಸುತ್ತ.  ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೇನೂ ಕಠಿಣವೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕೆಲಸ. 
ಒಮ್ಮೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದ್ದರ ಮೇಲೆಯೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದರೂ, ಹಾಗೆಂದು 
ನೋಡಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಮಂಂದುವರಿದರೆ ಎಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
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ಇ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ... 


ಪೂರಾ ಮುಗಿಯಬಹುದು. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಗುರುತೊಂದೂ 


bas 


} 


ಉಳಿಯದೆ ಎಳೆಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೆೊರಟಿರುವಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ತನ್ನ 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮೆಚ್ಚುವುದು ನಿಶ್ಚಿತ್ಲ್ನ್ನ 
“ಯಾರು ಸಹನಾ ಈ ಮನುಷ್ಯ?” 


ಇವನ್ಯಾರೋ ಮಹತ್ವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತಿದೆ ಸರೋಜ. ಒಂದೇ 


ವರ್ನದ ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಜನನಿಬಿಡ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥ ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ ಅಲಿ 


ಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಸಾಮಾಸ್ಯ ತಲೆತಿರುಕ ಇವನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ, "ಛೆ ಇಂಥವನ ಚಿತ್ತ. 


ತೆಗೆಯುವುದೆ ನೀನು?” ಅನ್ನಬಹುದು ಆಕೆ. ತಾನೇಕೆ ತೆಗೆದೆ ಇಂಥವನ ಚಿತ್ರ? 
ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಸರೋಜ, ಅವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚೆ.” | 

“ಪ ಜಗತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಒಂದ ರೀತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹುಚ್ಚಿರೇ ಆಂದಿದ್ದಿ ಮೊನ್ನೆ. 
ಈತ ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚ? ನಿನಗೆಲ್ಲೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ?” 

“ನೀ ಸುಳ್ಳೇ ಏನರೆ ಅನಬ್ಭ್ಮಾಡ. ಹಾಂಗ ಕೇಳಿದರ ಆತೆ ಹುಚ್ಚನಃ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಕಾಕಾನ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದಕ. ತನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ಜಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ, 
ಔಷಧ ಕೊಡ್ರಿ ಅಂದ.” 

“ಅಂದ್ರ ಖರೇನಃ ಹುಚ್ಚನ ಚಿತ್ರೇನಿದು?” 

“ಅನ್ನು ಬೇಕಾದರ. ಅವನೆ ಜಡ್ಡು ಅಂದರ- ಅವನಿಗೆ ಸದಾ ಮಳೆಯೊಳೆಗ ತೊಯಿಸಿ 
ಗೋತ ತಿರಗಾಡಬೇಕು ಅನಸತಿತ್ತಂತ. ಅದು ತಪ್ಪು, ಅದರಿಂದ ತ್ರಾಸ ಆಗತದಂತ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಳೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ತನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಧಾಂಗ ಹೊರಟಬಿಡತಿದ್ದನಂತ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಗ ಎರಡೆರಡು ದಿವಸ ತೊಯಿಸಿಗೊಂಡು ಆಮ್ಯಾಲ ಜಡ್ಡು ಬಂದು 
ಮಲಗತಿದ್ದನಂತ. ಆದರ ಮತ್ತ ಮಳೆ ಸುರು ಆದಾಗ ಎಮ್ದು ಹೊರಗ ನಡೀತಿದ್ದ 
ನಂತ. ನಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಕ್ಕ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಾರ. ಅದರ 
ಈ ಕೇಸು ಮಾತ್ರ ಅಗದೀ ವಿಚಿತ್ರ ಇತ್ತು.” 

“ಮುಂದೇನಾತು? ” 

“ನಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಅವನಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಕೊಟ್ಟರು. ದಿನಾ ಸಂಜೀನ್ಯಾಗ ಎರಡು 
ತಾಸು ತಮ್ಮ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದ್ರು. ಆಮ್ಯಾಲ ಆತ ದಿನಾ ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಬರಲಿಕ್ಟತ್ತಿದ. ಹಾಂಗ ಖರೇ ಜಂಟಲ್‌ಮನ್‌ ಇದ್ದ ಆತ. ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ 


ಇದ್ದ, ಭಲೋ ಕೆಲಸನೂ ಇತ್ತು. ಆತಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದದಂತ ಮಂದಿ ಅಂತಿದ್ರು. 


ನಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಜೋಡಿ ಅಗದೀ ಕೇರ್‌ಫುಲ್‌ ಆಗಿ ಮಾತಾಡತಿದ್ದು, 
ಅವನ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಸದಾ ಕಾಡುವ ಹಳೇ ನೆನಪು ಕಡಿಮಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸಿದ್ರು. ನಂನೂ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡತಿದ್ದೆ.” 

ನೀನು?” 


ಇಷ್ಟ್ಯಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಮೆಂಟಲ್‌ ಪೇಶಂಟ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ನನಗ ಆಸ್ಮಾ ಇದ್ದದ್ದು 
[ಗತ್ತು ದ. ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲಸಾ ಮುಗಿಸಿ ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿ ನ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ನಾ 
ಅವರ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಕೆಲಸದೊಳಗ ಸಹಾಯ ಮ ಇದ್ರೀನಿ. 
ಥಿ ಕೇಸಿನ ಗಂತೂ ನನಗ ಮೊದಲಿನಿಂದ್ಲೂ ಇಂಟರೆಸ್‌ , ಅನಸತಿತ್ತು. ದಿನಾ 
ಆ: ವನ ಜೋಡಿ ಮಾತಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೂದು, ಏನರೆ ಪುಸ್ತಕಾ ಓದ್ದಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಡೂದು, ಓದಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಾ ಮಾಡೂದು ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ.” 
"ಈ ಚಿತ್ರಾ ಆವಾಗ ತಗದದ್ದೇನು?” 

oN ಮೊದಲ್ಲೇ ಸರೆ ಅತ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಳೆಗಾಲ. ಮುಂಬಯಿ 
ಳೆ ನಿನಗ ಗೊತ್ತದ್ಧ ಅಲ್ಲ, ಧೋ-ಧೋ ಸುರೀತಿತ್ತು. ನಾ ನನ್ನ ರೂಮಿನ್ಯಾಗ 
ತು ಹೊರಗಿನ ರಸ್ತೆ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ಆತ ಬರತಾ ಇದ್ದ ಪೂರಾ ಒಬ್ದೆಯಾಗಿದ್ರೂ 
ಳಾ ಆಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನವರ್ಮಾಂಗ ಸಾವಕಾಶ ನಡಕೋತ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅವನನ್ನ 
ನೋಡಿದರ ಮಳೆಯೊಳಗ ಹೊರಟೇನಿ ಅನ್ನೋ ಜ್ಞಾನನೇ ಇದ್ದಾಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಚಿತ್ರ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನ ಒಳಗ-ಒಳಗ ಹೋಯ್ತು.” 

"ಕಡೀಕೆ ಅವನ ಜಡ್ಡು ನೆಟ್ಟಗಾತೇನು? ” 

ಒ, ಒಂದು ವರ ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಅದನ್ನೆ ನಾಳೆ ಹೇಳಿದರ ಆದೀತಲ್ಲ? 
| | ಯಜಮಾನರು ಬಂಧಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ ಸ ಡು.” 

ುಜಮಾನರು' ಶಬ್ದವನ್ನುಚ್ಚರಿಸುವಾಗ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು 
ಸರೋಜ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಓಡಿದ್ದರ ಮೇಲಿಂದಲೇ 
ತಿಳಿಯಿತು ಸಹನಾಗೆ. ಆಕೆ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


ಇಂದು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ವೆನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಒಮ್ಮೆ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ )ವೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ತೊಯ್ಲ್ದಿ ತೈಂಬುದರ 
ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯಿಡಿ: ಕಣ್ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಶ್ರವಿಂಸಬೇಕಾಯಿತು- 
ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಆಯಿಲ್‌ಪೇಂಟ್‌ ಮಾಡದೆ ವಾಟರ್‌ಪೇಂಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಈಗ 
ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು! ಇನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿನ ಗಿಡ-ಗುಡ್ಡ-ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಮಳೆಯ ಗುರುತು ಅಳಿಸಿ, ಮುಗಿಲಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೆರಳು ಬೆಳಕನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಮುಖ-ತಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಟಚ್‌ 
ಮಾಡಬಹುದು... | 


೧5 ಮಳೆ ಬಂದಾಗ... 


—*ಏನಂತೀರಿ , ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್ಸ್‌ ಬಾಯಿಯವರು, ಊಟಾ ಸುದ್ದಾ ನೆಟ ಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 
ಇವತ್ತೆ. ಹಿಂಗಾದರ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಕೆಟ್ಟ ಕೇತು ಅಂತ ಅಂಜಿಕಿ ನನಗ ಅರೆರೆ, ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೋಗ್ರೇಸ್‌ ಆಗೇದಲ್ಲ ಸಹನಾ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರದಾಗ! ಈ ಮನಷ್ಯ್ಮಾನ ತಲಿ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಉಳದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೀೂದ. ಇದೆಂಥಾ ಜಾದೂ ಆದ ನಿನ್ನ ಕೈಯೊಳೆಗ। 
ನಿನ್ನ ಪ್ಲ್ಯಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಷ್ಟು ಇದು ನ್ಯಾಚೆರಲ್‌ ಆಗಬಹುದು ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ ನನಗ. 
ಖರೇನ ಸಹನಾ, ಎಂಥಾದೋ ಹೊಸಾ ಜೀವ ತುಂಬಿಧಾಂಗ ಅನಸ್ತದ ಅವನ 
ಮೈಯೊಳಗ." 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನೀ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಸುಳ್ಳಃ ಹೊಗಳೂಹಾಂಗ ನನ್ನ ಹೊಗಳೆಬ್ಮಾಡ 
ಸರೋಜ, ನೀ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಇದು ಛಲೋ ಆಗಿತ್ತಂದ್ರ ನನಗ ಈಗ ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡು ನೋಡೋಣ. ಯಾಕೊ: ಕೆಟ್ಟ ತಲೆ ನೋವು ಬಂದದ.” 

“ಹಿ ಯೆಸ್‌, ಆದರ ಅಮ್ಮಾಲ ನನಗ ನೀನು ಆವತ್ತ ಅರ್ಧಾಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಹುಚ್ಚನ ಕಥಿ 
ಹೇಳಬೇಕು.” 

"ನೀ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚ ಅಂತ ಹೆಸರೇ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೇನು? ಒಳ್ಳೇದು, ಹೇಳತೀನಂತ 
ಹೋಗು.” 


"ಹುಚ್ಚನ ಕಥೆ' ಅಂದಿದ್ದಳು ಸರೋಜ. ಅವನು ಹುಚ್ಚನೇ? ಅವನು ಏನು ಎಂತು 
ಎಂಬುದು ಡಾಕ್ಸರ್‌ ದೇಶಮುಖರಂಥವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಿ ಅಷ್ಟೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. 

—ತನ್ನೆ ಪಾಲಿಗೆ? 

ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಏನೋ ಕುತೂಹಲವೆನಿಸಿ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ 
ದ್ಮಳು ತಾನು. ಅವನು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ! ಅವನ ಕತೆ ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಶ ವಿಭಜನೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ" 
ಹತ್ತು ವರ್ನದ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ಆತ ಅನೇಕ ನಿರಾಶ್ಲಿತರೊಂದಿಗೆ ಕರಾಚಿಯಿಂದ ಓಡಿ" 
ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಏನೇನೋ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ, ಯಾರ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸದೆ ಬದುಕಿದ್ದ, ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಹೆಸಿದಿದ್ದ ಜೀವ-ಎನಿಸಿತ್ತು 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ. ಆದರ್ಲೆ.ಹ್ಲು, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ರಾಮಾಯಣ! ಮ 
ತಗೋ ಕಾಫಿ, ಕುಡಿ. ಹೇಳು ಈಗ.” | 
ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಹರಟು 
ತ್ರಿದ್ದುದು, ಅವನಿಗಾಗಿ ಸತತ ಒಂದು ವರ್ಲ್ನ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದು, ಒದ್ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು 
ಸಹನಾಗೆ. 


ಮಳೆ ಬಂಬಾಗೆ,.. ೯ 


“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನರೆ ಗುಣಾ ಕಾಣಿಸಿತೇನು? ದಿನಾ ಏನು ಮಾತಾಡ 
ತಿದ್ದಿ ಅವನ ಜೋಡಿ?” 


“ಅವನ ಜೋಡಿ ನಾ ಅಂತೂ ಮಾತಾಡಲಾರದ ವಿಷಯನೇ ಉಳೀಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 


ಭೂತಕಾಲ ಭಾಳ ದುಃಖದ್ದಿತ್ತು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಔಷಧ 
ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನೂದು ಡಾಕ್ಟರು ಠರಾಯಿಸಿದರು. ಮೂರೇ ತಿಂಗಳದಾಗ ಎಷು ), 


 ಸುಧಾರಿಸಿದಾ ಅಂತೀ. "ನಾ ಈಗ ಹೊಸಾ ಮನುಷ್ಯ ಆಗೀನಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ 


ಸಹವಾಸದ ಫಲ' ಅಂತಿದ್ದ ನಮಗ. ಅವನ ದೈಹಿಕ-ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ದಿನಾ ದಿನಾ 
ಸುಧಾರಸತಾ ಇದ್ದದ್ದು ನೋಡೂದರಾಗ ನನಗಂತೂ ಒಂದು creative pleasure 


 'ಅನಸತಿತ್ತು. 


“ಅಂಥಾ ಮಹಾದುಃಖ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನು ಆತ?” 


*ಹ್ಲೂ. ಅದರಾಗ ಅರ್ಧಾ ವಿಧಿ ತಂದದ್ದು, ಅರ್ಧ ಅವನೇ ತಂದುಕೊಂಡದ್ದು 


ಅನ್ನು. ಅವನ ತಲಿ ಅಂದರ ಡೆವಿಲ್ಸ್‌ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪ್‌ ನೋಡು. ನೂರಾಎಂಟಂ 


ಭಾನಗಡಿ. ವಂಡರ್‌ಪುಲ್‌ ಕಥೆ ಅವನದು.” 

*ಮುಂದ ಮಳೆಯೊಳಗ ತೊಯ್ಲಿಗೊಳ್ಳೋದು ಬಿಟ್ಟೇಬಿಟ್ಲೇನು ಆತ?” 

“ಹಾಂಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಮೊದ್ದು ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಲಕ್ಷ 
ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳೆತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ ಛೆಂದಾಗಿ ಹೆರಟೀ ಹೊಡೀತಿದ್ದ. ನಮ್ಮಲ್ಲೆ 
ಕೆಲವು ಸರೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರ್ತಿದ್ದ. ಆದರ ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮಳೆ ಸುರು ಆದರ ಅವನ 
ಮುಖಾನೇ ಒಂದು ಥರಾ ಆಗಿಬಿಡತಿತ್ತು.” | 

“ಅದು ಹಂಗ್ಕಾಕ ಆಗತಿತ್ತು ಸಹನಾ? ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ನಮೂನೆ 
ವಾಸನೆ ಬರ್ತ್ರದಲ್ಲಾ, ಆದರಿಂದ ಮನಷ್ಮೂಗ ಹಳೇ ನೆನಪು ಆಗತದಂತ ಒಮ್ಮೆ ನೀ 
ಹೇಳಿದ್ದಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ್ಮಾಗಿದ್ದಾಗ. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನರೆ ಸಂಬಂಧ ಅದೂ ವಿನು?” 
“ನಿನ್ನ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ ಸರೋಜ. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನನ್ನ ಸ್ವತಃದ 


ಅನುಭವ ಅಲ್ಲ, ಸೈಕಾಲಾಜಿಯ ಒಂದು ಥಿಯರಿ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಂಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಇದೂ 


ಕಾರಣ ಇರಬಹುದು. ಆದರ ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ವಿಕೃತಿಯ ಕಾರಣಕ್ಕಿಂತಾ ನಾನಂ 
ಅದರ ಚಿಕಿತ್ಸಾದ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ.” 

“ಅಂದರ ಈ ಕೇಸಿನ್ಯಾಗ ನೀನೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದಿ ಅಂಧಾಂಗಾತು.” 

“ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ. ಯಾಕಂದರ ಅವನಿಗೆ ಪೂರಾ ನೆಟ್ಟಗಾಗೋ ತನಕ ಸ್ವಲ್ಲೂ 
ಸಮಾಧಾನ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲಸಾ ಸುದ್ಧಾ ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಆಸರೆ 
ಅವನ ಜೋಡಿ ಕೂತು ವ್ಯಾಳ್ಮಾ ಕಳದೀನಿ. ಮುಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ 
ಪೂರಾ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗೋ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಈಗ ಆತ ಶಾಂತನಾಗೇ 


೩೦ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ... 


ಇರ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನ್ನಾಂಗ ಎದ್ದು ಹೊರಗ ಹೋಗತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೂತಲ್ಲೇ ಚಡಪಡಿಸ್ತಾನೂ 


—D 


ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆರಾಮ ಕೂತು ಏನೇನರೆ ಮಾತಾಡತಿದ್ದ.” 


“ಮಜಾ ಅದ ಬಿಡು ಅಂತೂ. ಹೊತ್ತಾತು. ನೀ ಅನಕಾತ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಾ ತೆಗಿಯೋ 
ಕೆಲಸಾ ಮಾಡು. ನಾ ಹೋಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕ ಎಸರಿಡತೀನಿ.” 


ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಸತತ ಶ್ರಮದಿಂದಾಗಿ ಈ ಚಿತ್ರ ಇಂದು ಪೂರ್ಣತೆಯ ಹಂತ 
ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಮಳೆ ಹನಿಯ ಗುರುತು ಒಂದೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ತೊಯ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಿಡ ಈಗ ಬಿಸಿಲು ಹೊದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಕೆಸರು ನೀರು 
ಸಹ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪನಾಗಿ ಕಾಣುವುದೇ? ಆದರೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಈ ಬಿಸಿಲಿನ 8haಕೇ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಹಳೆಯ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಹೊಲಸಾಟ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು. 
ಎಂದೂ ಯಾರೂ ಮಾಡಲಾರದ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ; ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿ! ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಕಲ್ಪನೆ ಬರಲಾರದು. ಇನ್ನು ಈ ತೊಯ್ದ ಹಾಗಿರುವ 
ಮುಖ. ತಲೆಯನ್ನಿಷ್ಟು ಒಣಗಿದ ಹಾಗೆ, ಕೂದಲು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು, ತನಗೇ ಅದರ ಕಲ್ಪನೆ ಬರಲಾರದ್ದುು., 

': ಮೊದಲಲ್ಲಿನ ಬೇಸರ ಈಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಇಡೀ ಬೆಳಗಾವಿ-ಸರೋಜಳೆ ಪೆದ್ದು ಗಂಡ 
ಸಹ-ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ! ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸರೋಜಳನ್ನು ಕರೆದು ಈ ಚಿತ್ರ 
ತೋರಿಸಬೇಕು. “ಕೆಟ್ಟುಹೋದೀತು' ಅಂದಿದ್ದಳಲ್ಲ, ಈಗ ನೋಡಲಿ. ತಾನುಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದ ಕೆಲಸ ಎಂದಾದರೂ ಕೆಡುವುದುಂಟೆ? 


“ವಿ ಸರೋಜ, ಇಲ್ಲೆ ಬಾ.” 

“ಮುಗೀತೇನು ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ?....ಅಬಾಬಾಬಾ, ಇದು ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಅಂದರ ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಈ ಚಿತ್ರದ ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದ ಮಳೆಹನಿ ಎಲ್ಲೆ ಮಟಾಮಾಯ 
ಆದವು.? ಈ ಬಿಸಲು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಪೂರಾ ಹೊಸಾ ಮನಷ್ಮಾ ಆಗ್ಮಾನಲ್ಲ 
ಈತ? ಏ ಸಹನಾ, ನಿನ್ನ ಏನಂತ ವರ್ಣನಾ ಮಾಡಲಿ?” 

"ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ. ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯೂದದ ಈ ಚಿತ್ರ, ಆತನ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ 
ತೊಯ್ದು ಹ್ಯಾಂಗ ಹಣೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಾವ ನೋಡು.  ಅದನ್ನಷ್ಟು ಗಾಳಿಗೆ 
ಹಾರ್ಮಾಡೋ ಹಾಂಗ ಮಾಡಬೇಕು.” 


ಬಳ ಬಂದಾಗ... ಭಿ 


ಪ್ಲೈಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದಾಕೀಗೆ ಅದೆಷ್ಟರ ಮಾತು? ಅಲ್ಲ ಸಹನಾ, ಇಷ್ಟು ತ್ರಾಸ 
ಗೋತೀಯಲ್ಲ ಈ ಚಿತ್ರದ ಸಲುವಾಗಿ! ಆತ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಎಂಥಾ ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ 
ನಕ್ಕಾನಲಾ ಅಂತೀನಿ. ಅವನ ಹುಚ್ಚು ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡೋದರಾಗ ನಿನಗ; ಹುಚು 
ಡಿಸಿಬಿಟ್ಟನೇನು ?” ಮ 
ಛೆ, ಯಾರೋ ಹಾದಿಹೋಕನ ಸಲುವಾಗಿ ಎಂಥಾ ಮಾತು! ಆತ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ 
ನಗ ಕೆಲಸವಾದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಾ ಆಗಿಹೋದವು. ಆಮ್ಯಾಲ 
ಟ್ಟಿ ಸುದ್ಧಾ ಆಗಿಲ್ಲಾ. ಇಂಥವನ ಸಲುವಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿಕೊಳೆ ಲೇನು ನಾನು?” 
ಈಗೆಲ್ಲಿರತಾನ ಆತ ? ಮುಂದೇನಾತು ಅವನ ಕಥಿ?” 

ಆಗೂದೇನು ? ಅವನ ಕಥಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗೀತು. ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣಾ ಆತು. 
y ಎಷ್ಟು ಹುರುಪಿನ ಮನುಷ್ಯ ಆತ! ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಟೀ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಕರೆದಿದ್ದ. 
ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಜೋಡಿ. ಆವತ್ತ ಮಳೆಬರತಾ ಇತ್ತು. "ಮಳೆ 
 ನಿಂತಮ್ಮಾಲ ಹೋಗ್ರಿ, ಸುವ್ನೂ ತೊಯಿಸಿಗೋತೀ ರ್ಯಾಕ?? ಅಂತ ನಮಗಃ ಹೇಳಿದ. 
ಸಮ್ಮ ಕಾಕಾಗಂತೂ ತಾವು ಹಿಡಿದ ಕೇಸು 8uಂಂessul ಅದರ ಭಾರಿ ಖುಶಿ. “ನೀವೇ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವರು' ಅಂದಿದ್ದ ಆತ ಆ ದಿವಸ. ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸಫರ್‌ 
ಆಗಿ ಬಾರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೂ ಡುಕ್ಕರರಿಗೆ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರದ ಪತ್ರ 
 ಬರೀತಿದ್ದ. ಈಗೂ ಬರೀತಿರ ತಾನ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ.” 

ನೀ ಅವನ ಚಿತ್ರಾ ತಗದು ಅವನನ್ನು ಅಮರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ, ಅವನ್ಯ ಪುಣ್ಯವಂತ 
ನೋಡು. ಇನ್ನೇನು ಮುಗೀಲಿಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ. ಅಂತೂ ದೊಡ್ಡೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಿ ಬಿಡು.” 


ಸಸ 
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ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂತು ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಲೊಲ್ಲದು. ತೊಯ್ದಿರುವ 

ಹಾಗೆ ಕಾಣುವ ತಲೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಪೂರಾ ಒಣಗಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. 

ಸ ಸಲ್ಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಬಣ್ಣ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೆ ಇಳಿದೀತೆಂಬ ಭಯ. 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಕೊನೆಗುಳಿದ ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಕಾಡಿಸುತ್ತದೆ ? 

ಛೆ, ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ. ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟೇ ಬಿಡಬೇಕು. 

4 ಎಲ್ಲಿಯೋ ಏನೋ ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಇಡಿಯ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ ಮುಸುಗು ಹೊದ್ಧಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, 
ಎಂದೂ ತನ್ನ ಯಾವ ಕೃತಿಯೂ ಹೀಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತೆಗೆದ 


ಲರ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ: | 


ಈ ಚಿತ್ರ ಕೃತ್ರಿಮವಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆ ?..;.ಚಿಫ್ರೆದಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 'ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಹರಿದು ಹಾಕಬೆಕಕೆಂದು ಪೊಫೆಸರು.-ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ 


ಅಥವಾ ಈ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆಯೇ ಆಗಿರಬಾರದೇಕೆ.? ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹೆನಿಯ ತೊಡಗಿರುವ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ ತುಸು ವ್ಯಗ ವಾಗಿರುವ 

ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ಿನೆಯಾಗಿರಬಾರದೇಕೆ ಈ ಕೃತ್ರಿಮತೆ? ಹಾಗೂ ಇರ 
ಥಯ ಇಂಥ ಮನಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಕಲಾವಿದ ಎಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ನೋಡಿದರೆ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೃ ) ಮತೆ 
ಬಹುಶಃ ಕಾಣಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... 


ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ-ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರೆಕಿದಂತಾ 
ಯಿತಂ. ಈ ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಾಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಸುಕಿದ್ದ ಯಾವುದೋ 
ಆತೃಪ್ತಿ, ಏನೋ ಅಸಮಾಧಾನ ಈಗ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ; ದೊಡ್ಡ ಭಾರ: ಇಳಿದಂತೆ, 
ಎಂಥದೋ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಿದೆ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈಗ ಪೂರ್ಣ ಹೊಸ ರೂಪ ಬಂದಿದೆ. ಸ್ಕ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಇದನ್ನು 8x 
ಮಾಡಿ ದೂರ ನಿಂತು ಇದರೆಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಒಂದು. ಆನಂದ. ಇನ್ನು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋದ ನಂತರ ಕಾದಿರುವ ಜೊತೆಯವರ ಮೆಚ್ಚು ಗೆ 
ಬರಲಿರುವ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಬಹುಮಾನ....ಛೆ, ಈ ಚಿತ್ರ ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ವ್ಯರ್ಥ ಕನಸು ಕಾಣಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು. 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. | 
ರವಿವಾರವಿತ್ತೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದಿದ್ದ ಸರೋಜಳೆ ಗಂಡ ಆ ಸಂಜೆ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ, “ನನಗೇನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟ್‌ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ ಮಿಸ್‌ ಸಹನಾ, 
ಆದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕನಸ್ತದ.” | 

"ಹೇಳ್ತೆಲಾ, ಅದರಾಗೇನು”-ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ತಾನೇನೂ ಬೆಲೆಕೊಡಂವು 
ದಿಲ್ಲಂಬ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದರ ನೀವು ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಭಾಳ ತ್ರಾಸು ತಗೊಂಡೀರು 
ಬೋದು ಗೊತ್ತಾಗತದ ಖರೆ; ಆದರ ಯಾಕೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆರ್ಟಿಫಿಶಿಯಲ್‌ 
ಅನಸತದ” 

“ಏನಂದ್ರಿ ?”  ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ, “ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹೇಳತೀರಿ ಅದು ಆರ್ಟೆಫಿಶಿಯಲ್‌ ಅಂತ? ನೀವು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ. ಇರುವ 
ಫ್ರಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದಬೇಕು. ಆಮ್ಮಾಲೆ ಬೇಕಾದರೆ” 


ನುಳೆ ಬಂದಾಗ್ನ್ಗ್ನ್ನ. ೩ 


ಅವನ ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಸವುರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 


ಹೌದು. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಪ್ಪಿರಲೇಬೇಕು ಇಷ್ಟು ಜೀವ ಅರೆದು ತೆಗೆದ 
ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವಕಳೆ ಇಲವೆಂದರೇನು ? ಅವನಿಗೇನು ಮಣ್ಣು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ? 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ.  ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಬಲದಂ. 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಅವನು ನೆಟ್ಟಗಾಗಿ ತನಗೆ ಕೆಲಸವಾದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವನ 
3 ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಿಂಚಿದ ಕ್ಕ ತಜ್ಞತೆಯೋ ಮತ್ತೇನೋ--ಆ ಬೆಳಕು ರಿಪೇದಿ 
ಮಾಡಿದ ಈ ಚಿತ್ತ ದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದೆ. ಜಗತ್ತಿಗೇಕೆ ಕಾಣುತಿಲ್ಲ ? 
| ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ಕಂಡರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟ ಟ್ಲಿರೆಷು ಿ? ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು ತನಗಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ, 
ಇಷ್ಟು ಸಾಕು... 


“ನಿಮ್ಮ ಕಾಕಾನ ಪತ್ರ ಬಂದದ ನೋಡು ಸಹನಾ.” ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು ಸರೋಜ. | 
"ನೀನೇ ಓದಿ ಹೇಳು ಏನಂ ಬರದಾರಂತ.' | 
ಈ ಚಿತ್ರದೆದುರು ಕೂತಿದ್ದ ರದ್ದು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
 ಕೃತಕೃತ್ಯ ತೆಯ ಭಾವವನ್ನು-ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌ - ಅನಿಸಿದರೇನಂತೆ ? ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೆಟ್ಟಿ ಇದ ಈ ಚಿತ್ರ ಆರ್ಟಿಫಿಶಿಯಲ್‌ ಆಗಿದೆಯೆಂದರೆ ಮೂರ್ಸಿತನವೇ ಸರಿ. _ 
ತ "ನಿಲ್ಲ ವಿಶೇಷ. ನೀ ಯಾವಾಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರ್ತೀ ಅಂತ ಕೇಳ್ಸಾ ರ 
f "ನಿಮ್ಮ ಕಾಕಾ. ನಿನ್ನ ಕ್ಲಾಸು ಸುರು ಆಗತಾವಂತ ಮುಂದಿನ ವಾರ. ಮನೆಯೊಳೆಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆರಾಮ ಇದ್ದಾರಂತ...ಹ್ಲ್ಯಾ, ಮತ್ತು ಒಂದಂ ಅಗದೀ ಇಂಟರೆಸ್ಟಿಂಗ್‌ 
| ನ್ಕೂಜು....' 
"ಏನು ಅದಂ?'--ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು ಸಹನಾ. 
| “ಹಹ್ನ್ಮಹ್ನ. ಎಷ್ಟು ನ ನೋಡು ಸಹನಾ. ನೀ ಚಿತ್ರಾ ತಗದು ಅಮರ ಮಾಡೀ 
ಯಲ್ಲ ಆ ಹುಚ್ಚನ್ನ. 
ಶಟ್‌, ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚ ಅನ್ನಬ್ಯಾಡಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲ? ಅತ ಈಗ ಹೊಸಾ ಮನುಷ್ಯ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಾನ.' 
"ನೀ ಒಬ್ಬಾಕಿ ದೊಡ್ಡ ಹುಚ್ಚಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಏನಂ ಬರದಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲೆ : ವೆಣನ್ನೆ 
ಮುಂಬೈ ೨೫ ಭಾರಿ "ಮಳಿ 'ಆತಲಾ, ಆವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವರಿಗೆ ಭಟ್ಟಿ ಆತುತ 


ನ ನ ಃ A a AEN 


ಲ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ,.. j 


ಅವನದು. ಕೆಟ್ಟ ಮಳೆಯೊಳಗ ತೊಯ್ಸಿಗೋತ ಸಾವಕಾಶ ಹೊರಟಿದ್ದನಂತ 
ಚೌಪಾಟೀಕಡೆ. ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರರು, “ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ? ಇಲ್ಲೇ 
ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆತೇನು ನಿಮಗ ? ಅಂತ ಕೇಳಿದರ ಅವರ ಗುರುತೇ ಸಿಗಲಾರದ್ದಾಂಗ 
ಸುವ್ಮುನ್ಯ ವಂದ ಹೋದನಂತ. ಅವನಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗೇದಂತ ತಿಳದದ್ದು ತಮ್ಮದೇ 
ತಪ್ಪು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತಂತ. “This is an incurable a5’ ಅಂತ ಬರದಾರ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಕಾ. ಹಹ್ಹ್ಟಹ್ಹ .' 


‘this is an incurable case’...... ‘incurable case... 


“ಕೆಟ್ಟ ಮಳೆ ಬರಲಿಕ್ಟತ್ತೇದ. ಅಂಗಳದಾಗ ನಿಂತು ಏನು ಮಾಡತೀ ಸಹನಾ, ಒಳೆಗ 
ಬಾರಲಾ.? 


« k 


NX 


"ಅರೆ, ಏ ಹುಚ್ಚಿ, ಪೂರಾ ತೊಯ್ಸಿಗೊಂಡು ಸುಮ್ಮನ್ಯ ನಿಂತೀಯಲ್ಲ ? ಇಲ್ಲೇನು 
ನಡಸೀ ನೀನು? ಮಳೆಯ ಖಬರು ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ನಿಂತೀದೆಲ್ಲ?...ಅರೆ. ಇದೇನು 
ಸಹನಾ? ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡದದೋ ಏನು? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕೂತು: 
ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಾ ಈ ಮಳೆಯ ನೀರೊಳೆಗ ನೆನಸತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ ದೇವರ, 
ಎಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ನೀರಿಗೆ ಕರಗಿ ಹರಿದು ಹೋಗಲಿಕ್ಕತ್ತೇದಲ್ಲೂs ಸಹನಾ. ಹಿಂಗ್ಯಾಕ 
ನಮ್ಮವ್ವಾ ? ತಲೀ ಗಿಲೀ ಕೆಟ್ಟೀದೇನು ?? 


"ಬಿಡು ನನ್ನ ಸರೋಜ, ನೀ ಒಳಗ ಹೋಗು.” 


"ಅಲ್ಲೂ ಹುಚ್ಚಿ, ನೀ ಬೇಕಾದರ ತೋಯ್ಲಿಗೋ. ಆದರ ಆ ಚಿತ್ರಾ ಯಾಕ ಕೆಡಸತೀ ? 
ಛೆ, ಇದರಾಗೇನೂ ಉಳೀಲಿಲ್ಲ ಈಗ. ಒಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ 
ಕಾಣ್ಣೂದಿಲ್ಲ. ಈ ಮನಷ್ಯ್ಕಾನ ಮೈ-ಕ್ಕೆ, ಗಿಡಾ-ಗುಡ್ಡ ಎಲ್ಲಾ ಮಳೆಯ ನೀರೊಳಗ 
ತೊಯ್ದು ಹೋದವಲ್ಲ! ಪೂರಾ ಬಿಳೇ ಕಾಗದ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಹಿಂಗ್ಮಾಕ 
ಮಾಡಿದೀ ಸಹನಾ ?' » 

‘Incurable . Incurable...’ 

ಮಳೆಯ ನೀರು ಅವಳನ್ನು ಪೂರಾ ತೋಯಿಸಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ' 
ಹರಿಯಯತ್ರಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಂಬನಿ ಬೆರೆತಿದೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ವೃರ್ಥಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಸರೋಜ. | 
—ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ನೆರಳು 


ಏ ಮಾಲತೀ...” 


| “ಬಂದೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀಯವ್ವಾ, ಹಾಲಿಟ್ಟೀನಿ ಸ್ಫೋ ಮ್ಮೂಲೆ.” 

“ಬ ಮಾಲತೀ...” 

' "ಬಂದೆ, ಒಂದು ಮಿನಿಟು.” 

ಮಾಲತೀ, ಒಂದ್ಯಸವನ ಒದರಿಕೋಳ್ಲಿಕ್ಟ ಶ್ರೀನಿ, ನಿನಗೇನರೆ ಖಬರದ ಏನು? 
 ಹಿಂದಃ ವಿಂನಿಟು ಅಂತೀ, ಅಷ್ಟರಾಗ ನಾ ಸತ್ತರೂ ನಿನಗ ದರಕಾರ ಇಲ್ಲ, ನೀನೂ 
ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ನಾ ಸಾಯೋ ಹಾದೀನೇ ಕಾಯ್ಲ್ದಿಕ್ಟತ್ತೀರಿ-ಈ ಮಂದುಕಿ ಎಂದ 
 ಪ್ರಾಣಾಬಿಟ್ಟೀತೋ ಅಂತ” 


p: ಹಾಲು ಕಾಯದೇ ಇದ್ದರೂ ಸ್ಕವ್‌ ಆರಿಸಿ ಮಾಲತಿ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ತಾಯಿಯತ್ತ, 


ನಡೆದಳು, “ಯಾಕ ಸುಮ್ನ ಆಭದ್ರ ಮಾತಾಡ್ತೀಯವಾ ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ? ಇಲ್ಲದ್ದ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ತ್ರಾಸು ಮಾಡಿಕೋಬ್ಯ್ಮಾಡಾ ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿಲ್ಲೇನು?” 


Re ES EPR SN 


«ಅ ಡಾಕ ರು ಸುಟ್ಟ ಬದ್ಲಿ. ಅವನಿಗೇನ ನನ್ನ ಜಡ್ಡು ಗುಣಾ ಮಾಡೂದು ಆಗಣದಿಲ್ಲ 
ಬಿಡು. ಮತ್ತ ನೀನೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಗೀಳೀಯೋ ಏನೂ ಲಗೂ ಸಾಯೋವಂತಾ 
 ಔಷಧಕೊಟ್ಟ ಬಿಡೂ ಅಂತ.” 

“ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಅನಬಾರದವ್ವಾ, ನನ್ನ ಯಾಕ ಕರದಿ ಹೇಳು ಲಗೂನ. ಇನ್ನೂ ಏನೂ 
 ಕೆಲಸಾಗಿಲ್ಲ ನಂದು.” 


ನಿನ್ನ ಯಾಕ ಕರದೆ?”.--ವಣದುಕಿ ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅವಳೆ ವಂಖ 


' ಹುಚಾಪಚ್ಚಾ ಆಗಿತ್ತು. ನಂತರ ಹಿಂದೆ ನೋಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದು 
kh ಚ ಚ ~ಿ ಚ [5] 


ಅವಳೆಂದಳು, “ನೋಡು ಮಾಲತೀ, ಈ ಖೋಲಿಯೊಳೆಗ ಯಾರರೆ ಬಂದಿದ್ರೀನು?” 


€ಇಲ್ಲ್ಯಾರು ಬರ್ತಾರವಾ? ನೀ ಒಬ್ಬಾಕೀನೇ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ.” 
Re ಬ ಎ tg 


“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗಿನಿಂದ ನಾ ಒಬ್ಬಾಕೀನೇ ಇದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೂದು ಗೊತ್ತದನ, ಅದರ 


' ನೋಡು ನನ್ನ ಹಿಂದ ಏನೋ-ಯಾರೋ ಇದ್ದಾಂಗ ಅನಿಸ್ತು. 


“ಹಿಂದೇನಿರ್ತದ? ನೆರಳು ಇದ್ದಿತು.” 
“ಹಾಂಗಂತೀಯಾ ? ಆದರ ಕತ್ತಲಿದ್ದಾಗನೂ ನೆರಳು ಹ್ಮೂಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ?” 


೩೬ ನೆರಳು. 


"ಅವ್ಠಾ, ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಭ್ರ. ಇಷ್ಟಕ್ಕಃ ನನ್ನ ಕರದೇನು? ನಾ ಇನ್ನೂ ಅಡಗ. 
ಗ. ಹುಡುಗ್ರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ By ಹೊತ್ತಾತು.” | 4 
“ನಿನಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ-ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇವರದಃ ಚಿಂತಿ. ಮುದಿಕಿ ತಾಯಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 3 
ಪ್ರಾಣಾ ಬಿಟ್ರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಹೋಗು ಹೋಗು. ಮುಪ್ಪು ಬರೂ ತನಕಾ 3 
ಮನಷ್ಕಾ ಬದಕಿರಬಾರದವಾ ಮಾಲತೀ, ಆದರ ಸಾವು ನನ್ನ ಕೈಯಾಗಿನ ಮಾತ್ಯ... 
ಹಿಂದಕೊಮ್ಮೆ ನಾ ಸಾಯ-ಬೇಕಂತ ಮನಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸತ್ತಿದ್ರ ಈ ಜಂಜಾಟ ' 
ತಪ್ಪಿತ್ತ. ಆವಾಗ ಏನಾತು ಗೊತ್ತದಃ ಏನು ನಿನಗ-_” 4 
ಮಗಳು ಆಗಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು ನೋಡಿ ಮುದುಕಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತಷ್ಟು 1 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವಳ ವಟವಟ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಯಿತು. 


ಅವ್ವ ಸಿಟ್ಟಾದದ್ದು ಮಾಲತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಅವಳು ಅವ್ವನ 
ಮುಂದೇ ಕೂತಿರಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಇವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ' 
ಹೋಗುವ ಗಲಾಟೆ; "ಅಮ್ಮಾ, ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಕುಣಿಯುವ ಮಗ ' 
ರಾಜ; "ನಾನು ಹೆಣರಟೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ” ಎಂದು ಊಟ ಮಾಡದೆಯೇ ಹೊರಟು ಬಿಡುವ ' 
ಮಗಳು ಬೀನಾ. ಅವಳಿಗಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿವೇಕವಿಲ್ಲ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅತ್ತೆ ' 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಜ್ಜಿ 
ಯೊಂದಿಗಂತೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. | 
“ವ ಮಾಲತೀ .” 

ಮುದುಕಿಯ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಾಲತಿಗೆ. ಅವ್ವನ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ 
ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇಳುತ್ತ ಕೂಡಲು ಸಮಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇಳಿದ್ದೇ ಕತ್ತೆ 
ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ ಅವ್ವ. ಕೇಳುವವರ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ತೋರಿಸಿದರೆ ಎಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ ಆಕೆಗೆ. ಅದೇ ಕತೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಆಕೆ ಹೆಂಗಸರ್ಮಾರೂ ಕಲಿಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಲಿತು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರೀಿನಿಯಾದ 
ಸಾಹಸದ ಕತೆ; ಬಹಳ ದಿನ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ನಂತರ ಸೋದರ ಮಾವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ ಕತೆ; ಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾಲತಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕತೆ, 
ಮತ್ತು 
— ಮತ್ತು ಈ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ನಡುನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಕು ಸೀರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಲಿದ ತೇಪೆ ' 
ಯಂತೆ ಬರುವ ಆ ಶೆಟ್ಟರ ಸದಾಶಿವರಾಯನ ಸುದ್ದಿ... ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮಾಲತಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ, 
ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, “ನನ್ನ ಕಂಡರ ನಿಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಲಕ್ಷ ಇಲ್ಲ, ನಾ ಸಾಯೋ ಹಾದೀ 
ಕಾಯ್ತೋರಿ ನೀವೆಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಒದರಾಡಲು ಸುರು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಮುದುಕಿ. 

ಯಾಕೆ ಹೀಗಾದಳು ತನ್ನ ಅವ್ವ? 


ಯಾಕೆ? ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾಲತಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ. "ಅರವತ್ತು ದಾಟಿದ ಮ್ಮಾಲ 
ಹೀಂಗ ಅಭ್ರಮಶುಭ್ರಮ ಆಗತದ ಕೇೇವರಿಗೆ. ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮ್ಯಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆಗೇದ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವಗ.  ನೀಯಾಕ ವಿಚಾರ ಮಾಡತೀ ಬಿಡು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮಾಲತಿಯ ಗಂಡ. "ಇದು ಹೀಂಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಕೋತ ಹೋದರ ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಎಂದು ಅವಳೆಂದಾಗ,' “ಹೆಚ್ಚಾದರೇನು, ಅಂಥವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ 
ದವಾಖ:ನೀನೇ ಅವ, ಅಲ್ಲ' ಎಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆತ. 
ನೆನಪಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೈೈನಡುಕ ಬರುತ್ತದೆ ಮಾಲತಿಗೆ. ಮಗಳು ತಾನು ಜೀವಿಸಿರು 
ವಾಗ ಮಂದುಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ಸೆಗೆ ಹಾಕುವುದೆ? ತನ್ನ ಅವ ನಿಗೆ ನಿ 
ವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆ? ಏನೋ! ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ತನ 
ಗೇಕೋ ಅದನ್ನೊಪ್ಪಲು ವಿಪರೀತ ಸಂಕಟ. ಆದರೆ ಅವ್ವನ ನಡವಳಿಕೆಯಂತೂ 
ಈಗೀಗ ಏಚತ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ....ಅಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗ ಅವ್ವ ಬಳೆ ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಕುಂಕುಮ 
ಅಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ಹಟವೇ ಹಟ. "ನಾ ನನ್ನ ಜೀವನಾ ಎಲ್ಲ 
ಸಾಲೀ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠಾ ಕಲಸೂದರಾಗ ಕಳದೀನಿ. ನನಗೇನು ನೀವು ಕಲಿಸಬೇಕಾ 
 ಗಿಲ್ಲರ್ಕೋ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಅನಸತದ ನನಗ. ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ನನ್ನ ಕುಂಕಮಾ 
 ಅಳನಲಿ?' ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಡಬಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲಿಂದಂ 
ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. 
i ಆದರೆ ಅದೇ ಅವ್ವ ಇತ್ತೀಚೆ ಯಾರೂ ಹೇಳದೆಯೇ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚುವುದು, ತಲೆ 
ಬಾಚುವುದು ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಒದರಾಟ-ಬಡಬಡಿಸುವುದು ದಿನಾ-ದಿನಾ 
" ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ "ಏನೋ ಬಂತು, ಯಾರೋ ಬಂಧಾಂಗಾತು' ಎಂದ 
 ಜೇರೆ ಧಾಂಧಲೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ನೆರಳಿಗೆ ತಾನೇ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗು 
| ತ್ತಾಳೆ. ಇತ್ತೀಚೆ ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆ ಆದದ್ದು ಅವಳಲ್ಲಿ ಈ ಪರಿಚಯ ಬದಲಾವಣೆ. 
 ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಯಂತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಅತ್ತು ರಂಭಾಟ ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
 ತಂಂಬ ಬೇಸರವುಂಟುಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 


7 _ ಅಂದು ಹೀಗೇ ಆಯಿತಲ್ಲ! ರಾಜನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನವೆಂದು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಟೀಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅಂದಿನ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ, ಅವ್ವನ ತವರೂರಿನಿಂದ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಶೆಟ್ಟರ 
 ಸದಾಶಿವರಾಯನ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಮರಣದ ಬಗ್ಗೆ ವಿನೋದವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
2 "ಇವನು ಪಕ್ಕಾ ಲಫಂಗ ಇದ್ದಬಿಡು” ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಯಾವನೋ. ಕೂಡಲೇ ಒಳಗಿನ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. "ಯಾವನೋ ಅವನು ಹಾಗಂದವನು? ನಿನಗೇನು 
 ಗೆಣತ್ತೋ ಹಂಚ್ಮುಂಡೇಗಂಡ?’--ಎಂದು ಕೂಗಾಡುತ್ತ ಅವ್ವ ಹೊರಬಂದಳಂ. 
ರಾಜನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಅವತಾರ ಕಂಡು ಸ್ತಂಭಿತರಾಗಿದ್ದರು, ಅವಳ ಕೂದಲಂ 


೩೮ ] ನೆರಳು ( 


ಕಿದೆರಿತ್ತು. ಬಳೆ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಕೈಗೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಬೆವರಿನಿಂದ 
ಕುಂಕುವಂವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ಹರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಅಂದಂ ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಮಾಲತಿಗೆ. | 

ಗೆಳೆಯರನ್ನು .ಬೀಳ್ಕೊಂಡಂ ಬಂದ ರಾಜ ಮಾಲತಿಯೆದುರು ಕೂಗಾಡಿದ್ದ: "ನೀನೇ 
ನೋಡಿದೆಲ್ಲ ಮಮ್ಮೊ, ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದ ನನಗಾದ ಅಪಮಾನ? ಈ ಮುಂದುಕೀ 
ಸಲಂವಾಗಿ ಮನೀಗೆ ಗೆಳೆಯಾರ್ನ ಕರಿಯೋದೂ ಕಠಿಣ ಆಗೇದ. ನಾ ನಿನಗ ಸಾವಿರ 
ಸರೆ ಹೇಳೀನಿ, ಆಕಿನ್ನ ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಟಿಟಲಿಗೆ ಸೇರಿಸೋಣೂಂತ. ನೀ ಕೇಳೂದಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಕೀ ಕಾಲಾಗ ಪೂರಾ ತಲೀಕೆಟ್ಟು ನಾವೇ ಮೆಂಟಲ್‌ಹಾಸ್ಟಿಟಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀವಿ. ನೀವೂ-ನಿಮ್ಮವ್ವ ಆರಾಮಾಗಿದ್ರಿ.” 

ಒಣಗಿದ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ್ದಳೆಂ, ಮಾಲತಿ; 
"ಹಾಂಗನಬಾರದಪಾ ರಾಜೂ, ಅಕೀಗೆ ತಲಿಗೆ ತ್ರಾಸಾಗೇದಷ್ಟಃ. ತಲೀ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನಷ್ಟ ದಿವಸ ಸಹನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. ಆಕೀಗೂ ವಯಸ್ಸಾತು. ಇನ್ನೆಷು 
ದಿವ್ಪ ಇರ್ತಾಳ?' 

ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವ್ವನ ಸಾವಿನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆನೇ ತಾನೂ ಸಹ?--ನಿಟ್ಛು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು ಮಾಲತಿ. 


ಅಂದೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲತಿ ಸೋತು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ 
ಮಂಕ್ಕಳಂ ಮಲಗಿದ ನಂತರ ಅವ್ವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆಂದು ಅವಳೆ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳಂ-ಹಗಲಿಡೀ ಒದರಾಡಿದ್ದ ಅವ್ವ ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾಲತಿಯ ಕರುಳು ಚುರ್ರೆಂದಿತು. “ಏನಾತವಾ? ಹೇಳು. 
ನನಗ, ನಿನ್ನ ಮಾಲತಿಗೆ, ಹೇಳೂದಿಲ್ಲೇನು?? ಎಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ದಾಗ, “ಮಾಲೀ, ನಾ ಇವತ್ತ ವಿಧವಾ ಆದೆ.' ಎಂದು ಅತ್ತಿದ್ದಳು ಅವ್ವ. 


ಎಂಥ ಮಾತು! ಬೆಚ್ಚಿದ ಮಾಲತಿ ಮೊದಲು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ್ದಳು. --ರಾಜ ಬೀನಾ 
ಯಾರಾದರೊ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೇನೋ ಎಂದು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವ್ವನನ್ನು ರಮಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಏನೇನು ಕೇಳಬೇಕಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂಡ ಮಾಲತಿ ಎದು 
ಬಂದಿದ್ದ ಳಂ. 

ಹೌದು, ಅವ್ವ ಶೆಟ್ಟರ ಸದಾಶಿವರಾಯನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವ್ವ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ತ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿ 
ದ್ಹಳು. ಬಹುಶಃ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಪೂರಾ ಗೊತ್ತಿರಲಾರದಂ. ಅಕ್ಕನ 
ಮಗಳೆಂದು ಅವ್ವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. . ಅವರಿಬ್ಬರ ದಾಂಪತ್ಮದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಕುಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾದ ತನ್ನನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಹೆಳ 


ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವ್ನೆ ಗರ್ಲ್ಸ್‌ ಸ್ಕೂ ಲಿನ ಹೆಡ್‌ಮಿಸ್ಟೈಸ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ-ಸ್ವತಃ 
ಏಗ. ಸಾಶೇಬರೂ-ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದರು.. ಅಂಥ 'ದಪ ೯ದ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಅನ್ತ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ. ಎಲ್ಲು "ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ SNE ಧಿ 
ಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಮನಬಂದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನಡೆಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಹೆಣ್ಣು ಆಕೆ. 
| ಗಂಡ_ಮಗಳು-ಅಳಿಯ- ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರ ಮಧ್ಯೆ ನಗುತ್ತ aE 'ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಕೆ...ಅಂಥವಳಿಗೆ if ಹೀಗೆ ಆಗಿದೆ. 


'& "ನಿಮ್ಮವ ಗ ದೆವ ಮೈ ಬಡಿದಿರಬೇಕ್ರೀ  ಮಾಲತೀಬಾಯಿ, ಗಂಡೀ ಮುಂದಿನ ಗಂಗಪ್ಪ 
' ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರಿ'-ಎಂದು ನೆರೆ ಮನೆಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ ವಿಪರೀತ 
' ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ತನಗೆ. ದೆವ್ವವಂತೆ! ಛೆ, ತನಗಂತೂ ಅಂಥದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
' ಅಂತೂ ಒಟ್ಟು ಅವ್ವ ಪಡುವ ತ್ರಾಸನ್ನು ಈಗೀಗ ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ತನಗೆ. ಅವ್ವ 
| ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಆಯುಷ್ಮದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದ್ದ ದರ್ಪ, ಗಂಡನೊಂದಿಗಿದ್ದಾ - 
| ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಷ್ಟು ಸುಖಿಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆ, ವಂಗಳ 
' ಬಗೆಗಿನ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ, ಮಾಲತಿ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ ಆದಾಗ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮಾಸ್ತರಿಣಿ 
 ಯರಿಗೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ವಿಜೃಂಭಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಂಜಿನಿಯರನೊಬ್ಬ 
' ನೊಂದಿಗೆ ಮಾಲತಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದು, ನಂತರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅವ್ವ 
ತಾನೂ ಮಗುವಾಗಿ ಕುಣಿದದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ. ಅತ್ವನ ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾಗಿರದೆ 
ಅವಳೊಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ಅಸಹಜವಾದ ಏನೋ ಒಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತೇ-_ಎಂದನಿಸುವದು ತನಗೆ ಈಗೀಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. 

ಹ್ಲು, ತನ್ನ ಅವ್ವ ಅವನನ್ನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ? 

೭ಮಾಲೀ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತದಃ ಏನು? ನಾ ಸ್ಕೂಲಿನ್ಯಾಗ ಕಲಿಯೋವಾಗ ಸದಾಶಿವ 
| ನನಗ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹೇಳಿಕೊಡತಿದ್ದ. ಅವನ ಲಗ್ನ ಅದದ್ದು ಗೊತ್ತಿದ್ರೂ ನಾ ಅವನನ್ನ 
'& ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಿದ್ದೆ. ಪ್ರೀತಿಗೆ ಲಗ್ಗಕ್ಕ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಂತ ಅವನ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆದರ. 

ಮುಂದಿನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಮಾಲತಿಗೆ. ಅವ್ವನಂತೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 
ಅವನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಗೂ 
 ಲಗ್ಗಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು..ಅವ ನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ 
ದಾಗ ಅವಳಿಗ ಬಹೆಳೆ ಶಾಕ್‌ ಆದದ್ದು, ಮುಂದೆ ಅವನು ಲಾ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದದ್ದು. ಎಲೆಕ್ಕನ್ನು ಸುಡುಗಾಡು ಅಂತ ರಾಜಕಾರಣ ಸೇರಿದ್ದು, ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರ ಬೇಸರವಾಗಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿ ದ್ದು, ಸದಾಶಿವರಾಯನನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದು.... 


೪೦ ನೆಳು 


ಹಳೆಯ ಕತೆ. ಅವ್ವನ ಹೃದಯದ ತೀರ ಒಳಗಿನ ಪದರಿನ ಕೆಳಗಿನ ಪಾತಾಳಗವಿಯೊಳ 
ಗುಳಿದಿರಬೇಕು ಅದು. ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವ್ವ ಗಂಭೀರ, ಸ್ಥಿರ. ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹನೆಯಿಂದ ಎದುರಿಸಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದೂ, ಮುಪ್ಪಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೇಕೆ ಹೀಗಾಗ 
ತೊಡೆಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವ್ವ ? 


“ಏ ಮಾಲತೀ.” 

“ಏನವ್ವಾ?” : 

“ಯಾರೋ ಬಂದಾರ ನೋಡ” 

ಯಾರೇ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಬಂದವರ ಹೆಸರು--ಕುಲಗೋತ್ತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಗಡೆ 
ಕೂತಿರುವ ಅವ್ವನಿಗೆ ಒಯ್ದು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕೂಗಾಡಲು ಸುರು. 
ಈಗೀಗ ಆವ್ವ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಬೇಸರವುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರ ಬಗೆಗೆ ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲ. 

“ವಿ ಮಾಲತೀ.” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವ್ವಾ, ಸುಮ್ನಿರು.” 

“ಯಾರೋ ಮಾತಾಡ್ತಾರಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳೆ ಯಾಕ ಹೇಳತೀ ? ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂದ್ರ ಎಷ್ಟ 
ಅಲಕ್ಷ ನಿನಗ” 

ಮಂಂದೆ ಕೇಳಲಾಗದೆ ಮಾಲತಿ ಎದ್ದು ಅವ್ವನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪಿಸುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. “ಅವ್ವಾ? ದಯಮಾಡಿ ಬಾಯಿಮಾಡಬೇಡ. ಬೀನಾನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು— 
ಆ ಹುಡುಗ ಚಂದು ಒಂದಾನ.” 

“ಚಂದೂನ್ಯ? ಅವನಿಗೆ ಒಳಗ ಬಂದು ನನ್ನ ಭೆಟ್ಯಾಗಂತ ಹೇಳು. ನಾನ್ಯ ಕೇಳತೀನಿ 
ಎಂದ ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೋತಾನಂತ. ನೀ ಬೀನಾನ್ನ ಅವನ ಜೋಡಿ ಸಿನೇಮಾಕ್ಯ್ಕ 
ತಿರಗ್ಯಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ ಥಣ್ನಗ ಕೂಡತೀ. ನಾಳೆ ಅವಾ ಎಲ್ಲೆರಿೀ ಹೋದರ ಏನ 
ಮಾಡತಿ ? ಗಂಡಸರನ್ನ ನಂಬಬಾರದಃ ಖೋಡೀ. ಬೀನಾಗ ಏನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. 
ಕರೀ ಇಬ್ರನ್ನೂ ಇಲ್ಲೆ ..?” 

“ಅವ್ವಾ, ಪ್ಲೀಜ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ನಿರು. ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳತೀನಿ.” 

ಮಾಲತಿಗೆ ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಚಂದುವಿಗೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ಅವಳಿಗೆ. 

ಬೀನಾ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಚಂದಂವನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಾಗಿಯೂ ಬಿ. ಎ. ಆದ 
ನಂತರ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವುದಾಗಿಯಬ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. | | 
ಬೇಡವೆಂದರೆ ಅವಳು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ ಹಗರಣ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಏನರ್ಥವಿತ್ತು ? ಅಟಬಳು ಚಂದುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ 


೪೧ 


ಬರುವವರೆಗೂ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಧಡಧಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ತಾನು ನಿಷ್ಕಾಳಜಿಯಿಂದಿರು 
ವೆನೆಂದು ಅವ್ವನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ. ಯಾರಿಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವುದು? 
ಚಂದು ps ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳನುಗ್ಗಿದಳು. ಬೀನಾ. “ಓಹ್‌ 
ಮವ್ಮೊ, ಇದು ಮನೀನೆೇ ಅಲ್ಲ. This is Khai ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸುಮ್ಮ 
ತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಲಿಕ್ಕಾಗೂದಿಲ್ಲೇನು ? ಯಾಕ ಹಿಂಗ ತ್ರಾಸ ಕೊಡ್ತಾಳೆ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ? 
ಆಕೀಗೆ. ಖರೇನಃ ತಲೀ ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗೇದ. ನಾ ಎಂದಿನಿಂದ ನೋಡಲಿಕ್ಕತ್ತೀನಿ, 
ನನ್ನ ಮ್ಮಾಲಂತೂ ಭಾಳ ಕಣ್ಣು ಸ ಮುದುಕಿಗೆ. ನಾನು ಚೆಂದು ಇಬ್ಬ ರೇ ಇದ್ದಾ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಆಕಿ ಖೋಲೀ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಸುಳದಾಡತಿರತಾಳ. MT: 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕತಾಳ. ಚಂದೂಗ ಇವತ್ತ ಅದರ ಸಂಶಯ 
' ಬಂತು, ಕೆ £೦50 wild, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮನೀಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲಂತ ಹೇಳೆ 
ಹೋಗ್ಕಾನ ಆತ. ಮವಮ್ಮೊ, ನಾ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು? ಈ ಹುಚ್ಚಿನ್ನ ಮನ್ಮಾಗ ನೀ 
 ಇಟಗೊಂಡಿರೋ ತನಕಾ ನಮಗಾ ರಿಗೂ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಆಕಿನ್ನ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಿಗೆ 
4 ಅಥವಾ ಮುದಕರ ಸಲುವಾಗಿ ಕ ಆಶ್ರಮ ಇರತಾವಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನೀ 
ಅಂತೂ ಒಪ್ಪೊದಿಲ್ಲ. ನಾನ ಈ ಮನೀಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೀನಿ. This is too 
್ಯ much.. 
| “ಸಹನ ಹ ಬೀನಾ, ಅವ್ವಗ ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಯಾರಿದ್ದಾರ ಹೇಳಂ? 
. ಆಕೀಗೆ ಮೊದಲೂ ತ್ರಾಸಾಗೇದ. ಇನ್ನ ಅಂಥಾ ಹೋಮ್‌. ಗೆ ಅಥವಾ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಿಗೆ 
 ಕಳಿಸಿದರಂತೂ ಆಕಿ-ಎದಿ ಒಡಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಾನೇ ಬಿಡತಾಳ.” 
ೇಹಾಂಗಾದರ ಛಲೋನೇ ಆತು” 
“ಶಟಿಪ್‌ ಬೀನಾ, ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಮುದುಕಿ ಆಗ್ತೀನಿ. ಆವಾಗ 
| ನನ್ನನ್ನೂ ನೀ ಒಯ್ದ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕುವಾಕೆ ಹೌದಲ್ಲೊ €”__ಮಾಲತಿಯ ದನಿ ಅಸಹನೆ 
' ಯಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
“0h Gಂd! ನಿನ್ನ ಜೋಡೀ ವಾದಾ ಹಾಕೋದು ಕಠಿಣ ಮಮ್ಮೂ. ಆದರ ಒಟ್ಟ 
ಇಷ್ಟ ಕೇಳು--ನಿನಗ ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಸಾಯುವ ಹ ಬೇಕೆೋ 
ಅಥವಾ ಬಾಳಿ ಬದುಕುವ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಗಂಡ ಬೇಕೋ ಅನ್ನೂದನ್ನ ನೀ ಈಗ 
' ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಂ”--_-ಬೀನಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ ಸದ್ದಿ 
' ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ “ಹೆಲ್‌-ಹೆಲ್‌' ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.... 
' ೭೭ಬೀನಾ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮನೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನರಕವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಸಾಯುವ ಮಂದುಕಿ ತನ್ನ ಅವ್ವ ನಿಜ; ಆದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಂತೆ ಆಕೆ ಖಂಡಿತ 
ಹುಚ್ಚಿಯಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅವ್ವ, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇಷ್ಟೊಂದಂ ಮೆರೆದಾಡಿದ್ದ ಅವ ೈ, 


೬ 


೪೨ | ನೆರಳು 


ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವ್ವನ ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಸದಾ ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಏನೋ ಒಂದು-ಹುಚ್ಚಲ್ಲ ಅದು, ಎಂಥದೋ ವೇದನೆ, ಎಂಥದರಿಂದಲೋ ಪರಾಗ ] 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಉತ್ಕಟ ಹವಣಿಕೆ-ತನ್ನ ಗಂಡ, ಬೀನಾ, ರಾಜ ಯಾರಿಗೂ ಅದು" 
ತಿಳಿಯಲಾರದು. | 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಾಸ್‌ಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅಂದು ಅಫೀಸಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಡಿನರ್‌ಗೆ ಆಮಂತ್ರಿತರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಊಟದ ನಂತರ ಅವರೆಲ್ಲ ಕೋಕಾ-ಕೋಲಾ ' 
ಕುಡಿಯುತ್ತ, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ, ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ' 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರಿಕಾರ್ಡ್ಸು ಕೇಳುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದರು; ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಲಿದ್ದ ಬಾಸ್‌ ಬೀನಾ 
ಳನ್ನು ಹಾಡು ಹೇಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಫಿಲ್ಮಸ್ಪಾರ್‌ ಹಾಗೆ ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳು ಯಾವುದೋ ಹಿದಿ ಪಿಕ್ಕರಿನ ವಿರಹಗೀತೆ ಹಾಡಿದಾಗ 
"ವಂಡರಫುಲ್‌' ಎಂದು ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಮಾಲತಿಗೆ. ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವನನ್ನು 
ಮರೆತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. | 
“ಮಮ್ಮೊೊ, ವಮ.” ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೀನಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ - 
ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದಳು ಮಾಲತಿ. “ಏನು? ಏನಾತು ಬೀನಾ?” | 
ಉತ್ತರದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲಿನ, ಮಾಸಿದ ಸೀರೆಯ ಅವ್ವ ತನ್ನ 
ಕೋಲು ಸಹಿತವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಆಫೀಸರುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕೆಂಗಣಕ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆದುರಿಸುವ ಧೆ ರ್ಯವಾಗದೆ 
ಮಾಲತಿ ತಾಯಿಯ ಸಮೀಪ ಬಂದು ರಮಿಸುವ ಧ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ಒಳಗೆ 
ನಡೀ ಅವ್ವಾ.” 

“ನಾ ಒಲ್ಲೆವಾ ಒಲ್ಲೆ. ನನಗ ಅಂಜಿಕಿ ಬರ್ತದ, ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹಿಂದಿಂದೇ ಇದ್ದಾಂಗ 
ಅನಸತದ” 

ಅವ್ವ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಇಲ್ಲದ ನಗೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಪೆಚ್ಚುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಮಾಲತಿ, “ನನ್ನ 
ಮದರ್‌ ಬಹಳ ಸೋಶಿಯಲ್‌. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ತಾದ್ರೂ ಬಹಳ ಹುರುಪು.” 

“ಹೆ ಹ್ಲೆ ಹ್ಹೆ” ಎಂದರು ಕೆಲವರು. 

ನಂತರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತುನಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

—ನಾ ಇಷ್ಟದಿವಸ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ತಡಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಮಾಲತಿ ಈಗ ನನಗ ಸಾಧ್ಯಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೆ ನಾ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ್ನ ಬಿಡಬೇಕಾಗತದ ನೀ. ತಿಳೀತಿಲ್ಲೊ? ಇಲ್ಲೆ 
ಹಾಸ್ಟಿಟಲಿನ ಡಾಕ್ಟರು ನನಗ ಗುರುತಿದ್ದಾರ. ಅವರು ಹೊಸದಾಗಿ ಮುದುಕರ 


೪ಡಿ 


ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಹೋಮ್‌ ತೆಗದಾರ, ಅಲ್ಲೆ ಸೇರಸೂಣಂತ ನಿಮ್ಮವ್ವನ್ನ.” 
ದೃಢವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಅವಳ ಗಂಡ್ಮ. 
ಮಾಲತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


% 


ಎಲ್ಲರ ಒತ್ತಾಯದಂತೆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಅವ ನ 
ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹಣಿಕಿಹಾಕಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾಲತಿಗೆ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
4 ಶೂನ್ಯವಾಗಿದೆ. "ಅವ್ವಾ, ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ, ಬದ್ರಿ €ಯೇನು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ sy ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಂಥದೋ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರು ಕತೆಗಳ ಸಾವಿರ ನೆನಪುಗಳ ಜೀವಂತ ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು ಮಾಲತಿಗೆ. ಏನೂ 
ತಕರಾರು ಮಾಡದೆ, ಕೂಗಾಡದೆ, ವಿರೋಧಿಸದೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಳು ಅವ ೈ 
 ತಲೆಬಾಚಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು "ನಾನು ರೆಡಿ” ಅಂದಿದ್ದಳು. ಅಳಿಯನೊಂದಿಗೆ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ಟಾಟಾ? ಹೇಳಿದಾಗ 
ಮಾಲತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿತು ಅವ್ವನೊಂದಿಗಿನ 
' ಸಂಬಂಧ. ಇನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಹೌದು. 

ಆದರೆ ಅವ್ವ....? 

ರಾಜ ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. “ಆಕಿ 
' ಆರಾಮಿದಾಳ. ನೀ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಮಮ್ಮಿ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, 
 "ಅಕೇಗೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಒಯ್ದು ಕೊಡು ರಾಜೂ' ಎನ್ನುತ್ತಿ ದಳು ಮಾಲತಿ, ಅವ್ವ ನಿಗೆ 
; ಖಿ . i ತಿನಿಸು ಕಳಿಸಿದಾಗ "ಅಕಿ ಅದನ್ನು ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ ರುತ್ರಿ ಯಿಡೀ 
p ಅತ್ತಿದ್ದಳು... ನ 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಬಂದ ರಾಜ ಹೇಳಿದ್ದ, “ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಖೋಲಿಯೊಳಗೆ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಡೈರಿ ಇಟ್ಛಾಳಂತ ಮಮ್ಮಿ, ಅದನ್ನ ತಂದು ಕೊಡೂಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದಿಂದ 
ಹೇಳ್ಲಿಕ್ಸತ್ತ್ಯಾಳೆ. ನನಗೆ ನೆನಷ್ಯ ಆಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ.” 

k ಅವನಿಗೇಕೆ ನೆನಪಾಗಬೇಕು? ಅವನು ಹಾಸ್ಪಿಟಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಮವ್ನಿೀಯ 
ಃ ಸಲುವಾಗಿ. ಅಜ್ಜಿಯ ಚೀಕುಬೇಡಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನದೇನು ಸಂಬಂಧ? -.ತುಂಬ ಕಸಿವಿಸಿ 
' ಯಾಯಿತು ಮಾಲಕಿಗೆ; “ನಾ ಈಗ ಸಧ್ಯಾ ಹುಡಿಕಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ರಾಜೂ, ಈಗಿಂದೀಗ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನ ಅವ್ವಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಾ. ಆಮ್ಯಾಲೆ ಚಹಾ ಕುಡದೀಯಂತ. ಏನು? 
 ಶ್ಯಾಣ್ಮಾ ನನ್ನ ಮರಿ.”- 

| ಅಪ್ಪನ ರೂಮಿನ ತುಂಬ ಕತ್ತಲು. ತಡವರಿಸುತ್ತ ಒಳಬಂದು ಮಾಲತಿ. ತಲೆ 
ದಿಂಬಿನ ಗೆ ಹರಿದ ರೇಶಿವೆಂ ಸೀರೆಯ ತಂಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಡೈರಿ. ನಡುವೆ 


೪೪ ನೆರಳು 


ಸವೆದು ಹೋಗಿಸ್ತ ಪೆನ್ನಿಲಿನದೊಂದು ತುಣುಕು. ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವ್ವ ಈ 
ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ? | 


ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ ಮಾಲತಿ ಕೊನೆಯ ಪೇಜಿನಲ್ಲಿ ಗೀಟುಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಂತ್ರಿ ತ್ನ 
ಪೆನ್ಸಿ ಲಿನ ಗುರುತುಗಳ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯೋಡಿಸಿದಳು: ; 


ಒಣಗಿದ ಗಿಡದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದಂ ಚಿತ್ರ, ಎಲೆ, ಹೂ-ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಬರೆದ. 
ಹಾಗೆ. ಕೆೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಟ್ಟ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡಂ ಸಾಲು; "ಸದಾಶಿವ, ನನ್ನ ಇಡೀ 
ಜೀವನ ನಿನ್ನ: ಮಂರೀಲಿಕ್ಕೆ ಫ ಯತ್ನ ಮಾಡೋದ್ರಾಗ ವ್ಯರ್ಥ ಕಳೆದೆ. ನೀ ನನ್ನ 

ನೆರಳಾಗಿ ನನಗ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿರುವಿ. ನಿನ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ನನಗ ಬಿಡುಗಡೀನೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇಗಾ, ನಾನೂ ಬಂದೆ ತಡಿ, ಸದೂ.._ಸದ್ಮಾ.... 
—ಇನ್ನೇನಂ ಮಾಲತಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಬೇಕು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 


ರಾಜನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸದ್ದು. 'ತಟ್ಟ ನೆ ಕಣ್ಣೊ ರೆಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಆಕೆ, 
ಇದನ್ನ ತಗೋ ರಾಜೂ, ಅವ್ವಗ ಕೊಟ್ಟ ಬಾ ಹೋಗ: $85 
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ಮುಕ್ತಿ 


ಪ್ಯಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ ಮೇಲಿನ ಆ ಗದ್ದಲ, ಹೊರಗಡೆ ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಸೇಂಗಾ 
ಮಾರುವ ಮುದುಕಿ, ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ 
 ತಳವೂರಿದ್ದ ಕುಷ್ಠ್ಕರೋಗಿ ಭಿಕ್ಷುಕ-ಎಲ್ಲಾ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು, ಮೈತುಂಬ ಹರಿಯುವ ಬೆವರು, 
ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಲಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಧಾವತಿ-ಎಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ. ದೂರದಿಂದಲೆ 
ಕಾಣುವ ಆಫೀಸಿನ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರ, ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ನಿಂತಿರಂವ 
| ನರೆಗೂದಲಿನ ಪ್ಮೂನ್‌, ಎರಡೂ ಬದಿಗೂ ಇದ್ದ ಟೇಬಲುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದು 
'' ಹೋಗುವಾಗ ಹಲವು "ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಶಂಕರ ಮಾಮಾ”, ಆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಕುರ್ಚಿ, ಬದಿಯ ಚೇಂಬರಿನ ಮುಚ್ಚಿದ ತೂಗಾಡುವ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನೇತುಬಿದ್ದ 
"ಮಿ. ಚಂದೂಲಾಲ ಶಹ. ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಮ್ಮಾನೇಜರ್‌'-ಅದೂ ಸಹ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ. 
ಆದರೂ ಇಂದು ಹೊಸ ಹುರುಪು ತನಗೆ. ಯಾಕೋ ಜೀವನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಸುರುವಾದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಸಣ್ಣವನಾದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎದುರಿನ 
ಟೇಬಲಿಗೆ ಕುಳಿತ ಸ್ಟೆನೋ ಮಿಸ್‌. ಪರ್ವಶಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಶಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇವತ್ತು ನಡುವಿನ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರ್‌ಪ್ಲೈಜ್‌ ಟೀ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? 
ಗುಂಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಶಂಕರ ಮಾಮಾ, ಯಾಕೋ ಭಾಳೆ ಖುಷಿ ಕಾಣಿಸ್ತೀರಲ್ಲ 
ಇವತ್ತು? ಮತ್ತೇನು ಪ್ರಮೋಶನ್‌-ಗಿಮೋಶನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತೇನು ?”-ಮೂಲೆಯ 
| ಟೀಬಲಿನ ಬೀಟಲು ಕೂದಲಿನ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಗಿರಿಧರ ಕೇಳಿದ. 
ಕೋಟ ಕಳಚಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೀರೋನ ಸ್ಟೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಉತ್ತರಿಸಿದ 
 ಆತ್ತೇಟೇ, ಎಲ್ಲೀ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ? ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಸಿಕ್ಕೀತು ಅಂತ ಹಾದಿ ಕಾಯೋದ 
ರಾಗ ರಿಟಾಯರ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಆಗೇ ಸಾಯಬೇಕು ಅಂತ 
'ಬರಧಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ ಹಣೆಯೊಳಗ.” 
"ಅದ್ಯಾಕ್ರೀ ? ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರು ನಿಮ್ಮ ಬುಟ್ಕೈಯೊಳಗ ಇರೋತನಕಾ 
ನಿಮಗ್ಕಾಕ ಚಿಂತಿ ? ನಾಳೆ ಅವರು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆದಕೂಡ್ಲೆ ಅವರ ಈಗಿನ ಜಾಗಕ್ಕೆ 


ನೀವೇ” 
 ಗಿರಿಧರನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ತನ್ನೊಳಗಿನ ಭವ್ಯ ಕನಸಿನೊಂದಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಕಂಣಿಯಂ 
ತ್ರಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಚಂದೂಲಾಲನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 


ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ ಒಳ್ಳೆಯದಿರುವ ತನಕ ತಾನು ನಿರಾಶನಾಗಲು ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಕನಸು. 
ಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದಿಸುವ ಕಾಲವೂ ಈಗ ಬರುತ್ತಿದೆ. | ಸ 
“ನಮ್ಮನ್ನ ಮಾತ್ರ ಮರೀಬ್ಕಾಡ್ರೆಪಾ. ಭರ್ಜರಿ ಪಾರ್ಟಿಕೊಡಬೇಕು ಮತ್ತ,” 
“ಹಿ ಯೆಸ್‌, ಓ ಯೆಸ್‌”. ಅನ್ನುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಆತ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಲೂನಿ ' 
ನಂತೆ ಹಗುರುಹಗುರ. ಕಣ್ಣ ತುಂಬ ಎಂಥದೋ ತೃಪ್ತಿಯ ಅಮಲು. ಇಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದಲೂ ಹೀಗೆ. ತ 
ಇವತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಕಲಾ ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಪೀ ಸಂಕರ ಮಾಮಾ ?” --ಹಾಳಾದವಳು' 
ಮಿಸ್‌. ಪರ್ವತಿ ಕನಸಿನ ಎತ್ತರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ತನ್ನನ್ನು. | 
“ಲ್ಲ ? ಏನಂದ್ರಿ? ಕಲಾ? ಆಕೀಗೆ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಸಗಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ದಿವಸ ಸಿಕ್‌ 
ಲೀವ್ಹ್‌ ತಗೊಂಡಾಳ ಇವತ್ತಿನಿಂದ.” } 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ನಿಃಶಬ್ದ. ಯಾರು ಯಾರೋ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿರಬೇಕು. 3 
ಅಸಿ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನ ಚೇಂಬರಿನ ಕಡೆ ದೃಪ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿರಬೇಕು, ಕಲಾನ ಖಾಲಿ 
ಟೇಬಲಿನ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿರಬೇಕು-ಶಂಕರಮಾಮಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾಕೋ ಗಂಟಲೊಣಗಿದಂತೆನಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಮಾತಾಡುವುದು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 1 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಟೈಪ್‌ರೈಟರುಗಳ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌, ಫೈಲುಗಳ ಸರ್‌ ಸರ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ" 
ಬೇರಾವ ಸಪ್ಪಳವೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಸಲಾಮ್‌ ಸರ್‌'-ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದ ಪ್ಯೂನ್‌ನ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿ. ಒಳೆಗಿದ್ದ 
ವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಅಸಿ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಂದರು ಎಂದು. 

“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗು'ಗಳಿಗೆ ನಸುಬಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ ಖಟ್‌ ಖಟ್‌ ಬೂಟಿನ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡುತ್ತ ತೂಗಾಡುವ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತೂರಿದ ಚಂದೂಲಾಲನ ಬೆನ್ನು ಮರೆಯಾದೊಡನೆ 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಮಿಸ್‌. ಪರ್ವತಿ, "ಬಾಸ್‌ನ ಮಗಳ ಜೋಡೀ ಇವರ 
ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಆತಂತಲ್ರೀ ಶಂಕರಮಾಮಾ?” 

ತಿರುಗಿ ಹುರುಪೇರಿತು ಶಂಕರ ಮಾವನಿಗೆ, “ಹೌದು ಹೌದು, ನಾನೇ ಅದಕ್ಕೆ" ್ಥ 
ಮೊೂಡಿಯೇಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ.” ನಾ ಕ 
“ಅದಕ್ಕ ಇವರು ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಇಷ್ಟು ಖುಶ್‌ ಇದ್ದಾರ ಕಾಣಸ್ತದ.” | 
“ಹಹ್ಹ, ಇರದ ಏನು? ಎಷ್ಟ ತ್ರಾಸ ತಗೊಂಡೀನಿ ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಗೊತ್ತದ ಏನು? 
ಕಡೀಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕ ಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ನನಗ.” | 
“ನೀವು ಕೈಹಾಕಿದ ಕೆಲಸ ಎಂದೂ ಫೇಲಾಗೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ.” 
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ಹೌದು ಬಹಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ ತಾನು, ಚಂದೂಲಾಲ ತಮ್ಮ. k 
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ಮುಕ್ತಿ ಲಕ 


| ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಆತ ಮರೆತುಬಿಡುವಂತೆ; ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿ ಕನಸು ಎಂದಂ, ಹುಚ್ಚು ಎಂದು 

ನಂಬುವಂತೆ; ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಿದ್ದಿಸಿದ್ದೇನು ಸಣ್ಣ ಮಾತೆ? ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 

ತಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಎಲ್ಲ ನಡೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

' —ನಾ ಹಿಂದಿನಬದೆಲ್ಲಾ ಮರ್ತ ಬಿಟ್ಟೇನಿ ಶಂಕರಮಾಮಾ, ನೀವು ಹೇಳಿಧಾಂಗ Ay 

ಮಗಳನ್ನ ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೊಲ್ಲಿ ಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದೀನಿ. ಇಷ್ಟ ದಿವಸ ಆದದ್ದೆಲ್ಲಾ 

' ಮನಸಿನ್ಯಾಗಿನಿದ ತಗದ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸಾ ಜೀವನ ಸುರುಮಾಡತೀನಿ?- ಅಂದಿದ್ದ 

. ಚೆಂದೂಲಾಲ ಅಂದು ಸಂಜೆ ಚೌಪಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗ ಬಹಳ 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ. 

. ತನ್ನ ಗೆಲುವು ಅದು. 

ಆ ಗೆಲುವು ಪೂರ್ಣವಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಏನೋ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು 

ಆದದ್ದೂ ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆ. 


“ಚಹಾ ತಗೋಬದ್ರಿ ಮಾಮಾ”. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೇಳಿದ್ದಳೆಂ ಕಲಾ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಕೂದಲು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದವು; ಸಾದಾ 
ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ; ಯಾವ ಅಲಂಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು... 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇವಳ ಅಕ್ಕನನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅವಳೂ 
ಹೀಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ....ಓಹ್‌, ಕರಿ ಬಿಳಿ ಕೂದಲಿನ ನಿರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಹಣೆಯ, 
ಜೋತಂಬಿದ್ದ ಎದೆಯ, ದಪ್ಪ ನಿತಂಬದ, ಸಿಡುಕಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಈಗಿನ ಸ್ವರೂಪ 
ನೆನೆಯಲೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು ಶಂಕರಮಾವಮಾನಿಗೆ. ಅದರ ಬದಲು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕಲಾನನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಫೈಲುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು. 
' —ಕಲಾ; ತಾಯಿ-ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯೆಂದಂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮದುವೆಯಾದಾಗ 
 ತನ್ನೊಂದಿಗೇ ಈ ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ. ಆಗಿನ್ನೂ 
ಕಲಾಗೆ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ವರ್ಷವಿದ್ದೀತು. ಅವಳನ್ನು ತಾನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಣ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು ಸ್ಮ ೦ತದ ಮಗಳ ಹಾಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮ್ಮಾಟ್ಟೆಕ್‌ 
ಪರ್ಯಂತ ಶಿಕ್ಷಣ, ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾ dr ಫೀಜು, ನಂತರ ಅಸಿ. ಮ್ಮಾನೇಜರ್‌ಗೆ 
ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಆಫೀ ನಲ್ಲೆ € ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಕೆಲಸ-ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
 “ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ನೋಡ್ತೀರಿ ನಮಾ? ರ ನೋಡಿಲ್ಲೇನು ನನ್ನ”-ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ್ದಳಂ 
ಕಲಾ. 
ಈ ಹುಡುಗಿ ಆಫೀಸು ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದ ಆಫೀಸಿನವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ "ಮಾಮಾ 
ಸೇರಿಸಿಯೇ ಕೂಗತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ತನಗೇನೋ ಶಂಕರರಾವ್‌” ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟ. "ಶಂಕರ ಮಾಮಾ' ತನ್ನ ನಿವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಹೇಳುವುದಂ ಯಾರಿಗೆ? 


೪೫ ಮಃಕ್ತಿ' 


“ಭಾಳ ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ ಕಾಣಸ್ತೀ ಕಲಾ ಇವತ್ತ.” 


ಕಲಾನ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪೇರಲಿಲ್ಲ. “ದಿನಾ ಹೇಳತೀರಿ ಈ ಮಾತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 


ದಿಂದ. ಇದರಾಗ ಹೊಸದೇನು ಬಂತು?” 


ಹೊಸದೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಚಂದೂಲಾಲ ದಿನಾ ಇವಳಿಗೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಏನು ಹೊಸದಿರುತ್ತದೆ ? ಅವನು ಬರೇ ಇವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾಚಿ 


ಕೆಂಪಗೆ ಗುಲಾಬಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಇರಲಿ, ನೋಡೋಣ. 


“ಅಂದ್ಹಾಂಗ ನಿನಗ ಗೊತ್ತದ ಏನು ಕಲಾ? ನಮ್ಮ ಅಸಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ದು ಎಂಗೇಜ್‌" 


ಮೆಂಟ್‌  ಅತಲ್ಲ?ಿ” | 
ಕಣ್ಣ ಕೊನೆಯಿಂದ ದೃಷಿ ಸಿದ್ದ ಆತ- ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ. ತೆನಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳೆ ಲು ವ ಮಾಡಿದ ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮೀರಿ ನಡುಗಿತ್ತು ಅವಳ ಧ್ವನಿ; 
ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು; “ಹಿಂಗೇನು? ಛಲೋ ಆತು.” 
ದ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೇ ಸರ್ರನೆ ಹೊರಳಿ ತನ್ನ ರೂಮು ಸೇ ರಿದ್ದಳು ಕಲಾ. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಿಂಚಿದ್ದು ನೀರೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು? 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಾರ್ಣವಾಗಿತ್ತೇ ತನ್ನ ಗೆಲುವು? 


“ವಾಹ್‌, ಎಷ್ಟ ಛೆಂದ ಪ್ಲಾನ್‌ ಮಾಡೀರಿ ಈ ಹೊಸಾ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟಿನದು! ಬಾಸ್‌ ಏಕ್‌ದಂ 
ಖುಶ್‌ ಆಗೋದರಾಗ ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲ ಶಕರ ಮಾಮಾ. ನಿಮ್ಮದು ಅದ್ಭುತ 
ಬ್ರೇನ್‌ರೆಪಾ.” 
—ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿದ್ದರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ತನ್ನ 
ಬ್ರೇನ್‌ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದ್ಭುತ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ 
ಅದರಿಂದಾಗಿ? ....ಕಲಾ ಮತ್ತು ಚಂದೂಲಾಲರ ಪ್ರಕರಣ ಹೀಗೆ ಸುರಳೀತವಾಗಿ ಕೊನೆ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು? ಸ್ವತಃ ಚಂದೂಲಾಲನಿಗೇ ಈ 
ಭಾನಗಡಿಯಿಂದ ತಾನು ಮುಕ್ತನಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತ್ತಂತೆ. ಈಗ 
"ನಾ ಈಗ ಆ ಹುಚಿ ನಿಂದ ಪೂರ್ಣ ಮುಕ್ಕ ಆಗೀನಿ ಶಂಕರ ಮಾಮಾ, ನಾ ke 
ಖರೇನ ಆರಾಮ ಇದ್ದಿ ನಿ” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ 'ಚಂದೊಲಾಲನಿಗೆ ತಾನು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕಲಾನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇವನಿಗೇನಂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು? ಈಗ ಶ್ರೀಮಂತ ಮಾವ, 
ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ ಹೆಂಡತಿ, ಕಾರು, ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಪ್ರಮೋಶನ್‌--ಎಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನ 
ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಬಹಳ ಶ್ರಮಿಸಿದೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಸಹಜವೆ. 
ಚಂದೂಲಾಲನ ಹಿತದಂತೆ ಕಲಾನ ಹಿತವೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು . ಕಲಾ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದಿನ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನು ದಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವುದಂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಮ. 


ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೇ ತಾನೇ ತಂದೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ಅವಳು ತಪ್ಪುದಾರಿ ಹಿಡಿದಾಗ ' 


y pe ಮುಕ್ತಿ ೪೯ 


' ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದು ತಾನು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸ. ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿ. 
' ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
3 ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದೇನು ಸ್ವಲ್ಪವೆ ? ಚಂದೂಲಾಲನ ಹುಚ್ಚು ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ ಇಳಿಯುವುದು 
ಸುಲಭವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು ಅವರಿಬ್ಬಗಣ! 


ಅದೊಂದು ದಿನ ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ತನಗೆ. “ಜುಹು ಬೀಚಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬರೋಣ ಬರ್ತೀಯೋನೆ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು. "ಅಯ್ಯೋ, 
ನನಗೆಲ್ಲಿ ಸವುಡು ಸಿಗತದ್ರೀ? ಕೂಸಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾವ. ಕೆಲಸದಾಕಿ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ 
ಇವತ್ತ. ಹಿರೇ ಹುಡುಗನ ಕಾಲು ಇನ್ನೂ ಪೂರಾ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿಲ್ಲ. ಅಡಗೀ ಮಾಡಿ 
—ಅವಳ ರಗಳೆಯಿಂದ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟೆಂದಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ವಂಗುವಿನ ಅಳು, ಹಿರಿಯ 
ಹುಡುಗರ ಧಾಂಧಲೆ, ತೊಳೆಯಲಾರದೇ ಬಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಎಲ್ಲವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕೆದರಿದ 
ತಲೆಯ ಮಾಸಿದ ಸೀರೆಯ ಅವಳು-ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 
ಮಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚೆಗಿನ ದೇಹಪೊಂದರ ಸುತ್ತ ಕೈ ಬಳಸಿ ಜುಹು ಬೀಚಿನ 
ಮರಳ ಮೇಲೆ ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ತಿರುಗಾಡುವ ಕನಸು ದೂರದಿಂದ ಅಣಕಿಸಿತ್ತು. 
"'ಮುದುಕರಾಧಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಹರೇದ ಹುಚ್ಚು ತಿರಗಲಿಕ್ಷತ್ತೇದ ನಿಮಗಂತೂ, ಒಂದಿಷ್ಟು, 
ದವಾಖಾನೀಗರೆಸಹೋಗಿಬದ್ರಿ.? 

—ದವಾಖಾನೆಗೆಂದೇ ಹೊರಟಿದ್ದ ತಾನು. ಆದರೆ ಯಾಕೋ ದಾದರಿನಿಂದ ಹಾಗೇ 
ತಿರುಗಿ ಬರಂವ ಮನಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಕಡೆಗೋ ಚಿತ್ತ. ಎತ್ತ ಕಡೆಗೋ ಧ್ಯಾನ. 
ಹೋಗಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಜುಹು ಬೀಚಿಗೇ. 


ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ತಪ್ಪಿದಂತೆನಿಸುತ್ತಿದೆ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಈ ಸಂಸಾರದ ತಾಪತ್ರಯ, 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಆಫೀಸು, ಕೆಲಸ, ಮುಂಬಯಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕತೆ-ಯಾರಿಗೂ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿಕೊಳು )ವಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಯಾಕೋ ಒಂದು ನಮೂನೆ ಅತೃಪ್ತಿ, ಕಳವಳ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟಿದ್ದವನನ್ನು ಹೆೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಿದಾಗ- 
ಮಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಜಂತೆಯ ಶಿಲಾಬಾಲಕಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಸೊಂಟವನ್ನು ಬಳಸಿ, ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಚಂದೂಲಾಲ. 

ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಟುಗಂ ಮುಳ್ಳು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮಳ್ಳು ಮಾಡುವ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, 
ಒಳ್ಳೆಯಂ ಪರ್ಸನ್ಮಾಲಿಟಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ, ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಂ? 


ಚೈನೀ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮಂಗ.... 
೭ 


೫೦ ಮುಕ್ತಿ 


ತನಗೆ ಶಾಕ್‌ ಆದದ್ದು ಆ ಹುಡಂಗಿಯ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಾಗ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅವನ ಭಂಜಕ್ಕೆ ತಲೆಯಾನಿಸಿ ಹೆೊರಟಿದ್ದವಳು-ಕಲಾ, ತಮ್ಮ ಕಲಾ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಅವಳನ್ನು 
ಒಳೆಗೆ ಕರೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದಂ, ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಆಫೀಸು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಮನೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಲಿಗೆ ಕ್ಲಾಸಿನ 
ನೆವ-ಎಲ್ಲದರ. ಅರ್ಥ ಒವೆಸಿಲೇ ನೂರು ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದಿತ್ತು ತನಗೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ. 


x* x % 


"ನಾ ನಿಮ್ಮ ಕಲಾನ ಖರೇನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಶಂಕರಮಾಮಾ, ಅಕೀನ್ನ ಲಗ್ನಾ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದೀನಿ. ಜಾತಿ ಬ್ಯಾರೇ ಆದರೂ ನೀವು ದೆಣಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಒಪ್ಪತೀರಿ ಅಂತಗೊತ್ತದ ನನಗ,-ಅಂದಿದ್ದ ಚೆಂದೂಲಾಲ. 

"ನಾ ಚಂದೂಲಾಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬದಂಕಲಿಕ್ಕೇ ಶಕ್ಕ ಇಲ್ಲ'-ಅಂದಿದ್ದಳು ಕಲಾ. 

—ತನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಠಿಣವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 


Ra * ka 


ಆದರ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ನಿಜಕ್ಕೂ. 

ಜನರಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಸ್ವತಃ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿ, ತಮ್ಮ ಮಗಳ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಚಂದೂಲಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. “ನೀವು ಹಿರೇ 
ಮನುಷ್ಕಾರು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳತಾನ ಆತ”-ಎಂದು ಉಬ್ಬಿಸಿದ್ದರಂ. 
ಚಂದೂಲಾಲನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಲಗ್ನದ ನಂತರ ಹಿಂದಿನದನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದೇನೂ ತ್ರಾಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಲಗ್ಗವಾದರೆ ಕಲಾನೂ ಅವನನ್ನು 
ಮರೆಯಬಹುದು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಿಸಬೇಕಾದುದು ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಈಗ. 
ಉದ್ದೇಶ ಒಳ್ಳೇದಿದ್ದಾಗ ದಾರಿ ಯಾವುದಾದರೇನು ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಿ-ಪಳ್ಳು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 

ಕಲಾ ಅಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತಾಳೆ; ಚಂದೂಲಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರ ಪೈಕಿ ಮನುಷ. 
ಆದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ತನಗೆ ಅವನ ದಂಪ್ಸಟ್ಟು ಸರ್ವೀಸಾಗಿದೆ.... 


x x ೇ 
“ಚೆಂದೂಲಾಲನಂಥ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ನಿನಗ ಎಂದೂ ಸುಖ ಆಗೋ 
ದಿಲ್ಲಾ ಕಲಾ. ದಿನಾ ಸಂಜೀನ್ಮಾಗ ಫರಾಸ್‌ ರೋಡಿನ್ಮಾಗ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದಿರತಾನ ಆ 
ಮನುಷ್ಯ.” 


ಮುಕ್ತಿ ೫೧ 


 ಕಲಾನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಶಾಕ್‌ ಆಗಿತ್ತು. “ಹೌದೇನ್ರೀ ಮಾಮಾ? ನನಗ 
ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ... 

"ನಾ ಯಾಕ ನಿಂಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಲೀ ಕಲಾ?' ಹೂವಿನಾಂಗ ಬೆಳೆಸೀವಿ ನಿನ್ನ. ನನ್ನ 
ಸಂಕಟಾ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತವ್ವಾ ?,- ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ ತಾನು 
ಚಂದೂಲಾಲ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೇನೂ ಸುಳ್ಳಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೂ ! 
“ಒಬ್ಬ ಛಲೋ ಹುಡುಗನ್ನ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ನೀ ಸುಖದಿಂದ 
ಇರೋದು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ನಿನ್ನ ಆಕ್ಕನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ. 
 ಚಂದೂಲಾಲ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ ಇದ್ದಾಂಗ. ನೀ ಸಣ್ಣಾಕಿ. ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದಾಕಿ. ಮೋಸ 
} ಹೋಗಿ ದುಃಖ ಪಡಬಾರದು ಅಂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕತ್ತೀನಿ. ನೀ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕೋಹಾಂಗ 
 ಅದರನಾವು ಹ್ಮಾಂಗ ಸಹಿಸೋಣವಾ 7 

ಕಲಾನ ಧ್ವನಿ ಗದ್ಗ ದಿತವಾಯಿತು. "'ಅಳಬ್ಮಾಡ್ರೀ ಮಾಮಾ, ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ 
ನನಗ ಛಲೋದನ್ನೇ ಹೇಳತೀರಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತದ. ನಾ ನೀವು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳತೀನಿ. 
ಅವರನ್ನ ಮರೆಯೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೀನಿ? ' 


ps pS KN 


ಇನ್ನು ಚೆಂದೂಲಾಲನ ಸರದಿ. 

ಚಂದೂಲಾಲ ಎಂಥವನಾದರೇನು,, ಅವನಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶ. ಅವನೂ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದೇ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ. 

"ನಾ ಹಿಂಗ ಹೇಳೆಶೀನಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳಕಳೋಬ್ಮಾಡ್ತಿ ಸರ್‌. ನೀವು ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಸುಖೀ ಆಗಲೀ ಅಂತ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ.? 

"ಕಲಾ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಂಗ ಅಂತೀರ ಶಂಕರ ಮಾಮಾ? ಆಕಿ ಛಲೋ 
ಹುಡುಗಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಾ. ಅಕೀ ಕ್ಯಾರೆಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೂಜ್‌ ಅಂತ ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಂಬಲಿಕ್ಕೇ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರೂ ನಾ ನಂಬತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕೀ ಮಾಲೆ ಭಾಳ ಜನರದಂ ಮರ್ಜಿ ಅಂತ ಎಷ್ಟು rank ಆಗಿ ಹೇಳಿದೀರಲ್ಲಾ 
ಅಂತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಜಾಗಾದಾಗ ಬ್ಯಾರೇ ಯಾರಿದ್ರೂ ಹೀಂಗ ಹೇಳೋ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡತಿರ್ಲಿಲ್ಲ.' 

"ನನಗೂ ಅದನ್ನ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟನಸತದ ಸರ್‌. ಆದರ ನಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿಕಿಂತಾ 
ನಿಮ್ಮ ಹಿತ ವಖಖ್ಯ ನನಗ.' 

"ಶಂಕರ ಮಾಮಾ, ನೀವು ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ವಾರ್ಥಿ ಇದ್ದೀರಿ! ನನ್ನ ಹಿತದ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟು 


ಕಾಳೆಜಿ ಮಾಡತೀರಿ!” 
k _ಶಾನಂು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾಗ ನಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಚಂದೂಲಾಲ. 


“eevee 


"ಕಲಾನ ಮ್ಮೂಲೆ ನಿಮ್ಮದೂ ವಂರ್ಜಿ ಅದ ಏನು ವಂತ್ತ 7? 


೫೨ ಮಃಕ್ತಿ 


ಲುಚ್ಛಾ ಇದ್ದಾನೆ ಈ ಅಸಿ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ಬಾಯಂಗೆ ಬಂದದ್ದೂ ಮಾತಾಡು | 


ತ್ತಾನೆ. 
ವರೌನವೇ ಇವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ. ಬೇಕಾದದ್ದೂ ತಿಳಿಯಲಿ. 


ಏನೂ ತಿಳಿದನೋ. "ಹಹ್ನೆಹ್ನಹ್ನಹ್ನಾ' ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ “ಬೆಸ್ಟ್‌ ಲಕ್‌ ಶಂಕರ 4] 


ಮಾಮಾ” ಅಂದ A 


ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ತಾನಂದಿದ್ದ, "ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ 3 


ದ್ದೀನಿನಾ” : 
—ತಾನಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ನೆರಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


* ¥ % 


ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾ ಡಬ್ಬು ಮಲಗಿದ್ದು 4 


ಕಾಣಿಸಿತು ಪಾಪ ಅನಿಸಿತು. ಸದ್ದಾಗದ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮಂಚೆದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತ ಆತ. ಅವಳ ನಿಟ್ಟುಸುರುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ. ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಮೆತ್ತಗೆ 
ಅವಳ ಕೈ ಅದುವಿಂ "ಕಲಾ' ಅಂದ. 

ತಟ್ಟನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಅಕೆ ಒರಟಾಗಿ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. 
“ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಗೋ ಬ್ಯಾಡ ಕಲಾ. ಮರೆತುಬಿಡು ಅವನನ್ನ. ಅವನ ಅಪ್ಪನಂಥಾ 
ವರ ಹುಡಂಕಿ ಲಗ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ ನಿಂದು.? 

“ಲಗ್ನಾ ಬ್ಯಾಡ್ರೀ ಮಾಮಾ ನನಗ, ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕಾತು”-ಭಗ್ಗಪ್ರೇಮಿಯ ಭಾರವಾದ 
ದನಿ. 

“ಹಾಂಗಂದ್ರ ಹ್ಮಾಂಗ ಕಲಾ? ಜೀವನದಾಗ ಇಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗ ಬರೋವೇ. ಅವನಂಥಾ 
ಚಂಚಲ ಮನುಷ, ನಿನಗ ಯೋಗ್ಯ್ಗ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಬರೇ 86 ಮಾಡಿಕೋತ 
ತಿರುಗ್ಯಾಡೋ ಸ ಭಾವ ಅವನದು.” 

—ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ೦ತೆ ಕಲಾ ಆತನ ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿ ಕುಸಿದು ಅಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಅವಳ 
ಬೆನ್ನ ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟಿ ಆತ, “ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊ ಕಲಾ, ನೀ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೊರಗಲಿಕ್ಕ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯತಾ ಇರಬ್ಯಾಕೋ ಬ್ಯಾಡೋ?” 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು ಆಕೆ, “ನೀವು ಬೇಕಾದ್ದ ಹೇಳ್ಬೀ ಮಾಮಾ, ನನಗ ಚಂದೂ 
ಲಾಲನ್ನ ಮರೆಯೋದಂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೆಟ್ಟಿವನಿರಲಿ, ಮೋಸ ಮಾದಲಿ, 


ಖೂನಿ ಮಾಡಲಿ...ನಾ ಅವನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಮಾಮಾ, ಹಿಂಗ ಬದಕಲಿಕ್ಕೆ' 


ಶಕ್ಕನ್ಯ ಇಲ್ಲ ನನಗ.” 
ಎಲಾ ಹುಡಂಗಿ! ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಇವಳಿಗೆ... 
*ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಅನಬಾರದು ಕಲಾ ಳಿ 
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“ಮಾಮಾ, ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಿ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳ್ರೀ 
ಮಾಮಾ, ಇಲ್ಲಂದರ ನಿಮ್ಮ ಕಲಾನ ಆಶಾ ಬಿಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ” 

ಪೀ, ಹುಚ್ಚಿ ಏಳು, Hu ಏನಾದರೂ BE ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದರೆ 
ಏನರೇ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾತು. ನಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡತೀನಿ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನೀ ಕಾಳಜಿ ಬಿಡು.” 

“ಮಾಮಾ 

“ಹೌದು ಕಲಾ, ನಾ ನಿನ್ನ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತೀನಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಆಗೋಹಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಜೀವಾ ಸುದ್ದಾ ಕೊಟ್ಟೇನು.” 


ಅಂದಂ ರಾತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಮೀಪ ಸರಿದಾಗ ಯಾಕೋ ಕಲಾನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯ 
ಮೈಕಟೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಂ ಅವಳು ಚೆಂದೂಲಾಲನನ್ನು ಮಂದಂವೆಯಾದರೆ._ಅನಿಸಿ, 
ಎಂಥದೋ ಸಂಕಟ ಅನಿಸಿ, “ಛೇ, ಕೂಡದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದೇನೇನೆೋ ಅನಿಸಿತು.... 
—ಮಂರುದಿನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಚಂದೂಲಾಲ ಸಹಜವೆಂಬತೆ "ಯಾಕ್ರೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಾಳ 
ಕಲಾ?” ಅಂದಾಗ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಂ-"ಕಲಾನ ಆಶಾ ಬಿಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ'- 
ನೆನಪಾಗಿ, ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ ಆತ, “ಆರಾಮ ಇದ್ದಾಳ ಆಕೀಗೇನು? ಒಂದಂ ಛಲೋ ವರ 
ನೋಡಿ ಲಗ್ಹಾ ಮಾಡಬೇಕಂತೀವಿ ಲಗೂನ.” 


ಕಲಾನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇವುಭಂಗವಾದ ಹೆೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನಿಸುವುದು 
ಸಹಜ. ವರುಂದೆ ತಾನೇ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಒಳೆ ಯದಾಗುವುದೆಂಬುದು ತನಗಲ್ಲವೇ ತಿಳಿಯುವುದು. 

“ಅವನೆ ವಂನಸ್ಸು ಬದಲಾಗೋಹಾಂಗ ಕಾಣಸೂದಿಲ್ಲ ಕಲಾ. ಬರೇ ಬಾಸ್‌ ಮಗಳ 
ಸುದ್ದೀ ಮಾತಾಡತಾನ. ನಿನ್ನ ಮಾತು ತೆಗಸಿಯೇ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ಅರಾಮ 
ಇದ್ದಾನ ಮಗ. ನೀ ಯಾಕವನ ಸಲುವಾಗಿ ವ್ಯರ್ಥ ಕೊರಗತೀಯೋ ಶಿಳೀಲೊಲ್ಲದು. 
ನೀ ಅವನಕಿಂತ ಆರಾಮ ಇರು. ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮ್ಮಾಗೇದು > 

—ಕೆಲಾ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ನಂತರವೂ ಸುವ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು. 

ಯಾಕೋ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಂಗಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ ಇತ್ತೀಚೆ. ಇನ್ನು ಚಂದೂಲಾಲನ 
ಲಗ್ನ, ತನಗೆ ಪ್ರಮೋಶನ್‌... ಮೊದಲು ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿಯ ಆ ಕತ್ತಲು ಮನೆ 


) 


೫೪ ಮುಕ್ತಿ 


ಬಿಡಬೇಕು. ಒಂದು ಛೆಂದ ಪುಟ್ಟ ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ತೋಟ... ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದಂ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಸಹ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ತನ್ನ ಕೂದಲೇನೂ ' 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉದುರುತ್ತಿವೆ ಅಷ್ಟೇ. ತನಗೆ ಫಿಟ್‌ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಚೆಂದ 
ಕಾಣುತ್ತದೆಂದು ಮೊನ್ನೆ ಕಲಾ ಹೇಳಿದ್ದಳು...ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಟೆರಿಲಿನ್‌ ಪೀಸ್‌ 


ಕೊಳ್ಳೆಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಮೊದಲು ಪ್ರಮೋಶನ್‌. 


"ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಸಿಕ್ಕಕೂಡಲೇ ಮೊದಲು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಮಾಡಸಬೇಕ್ರೀ”- 


ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ "ಹೆಂಡತಿ, ಎಂದಿನಿಂದಲೂ. 

ಹ್ಹ, ದೇವರ ನೆನಪಾದರೆ ತನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಒಂದು ದಿನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಕೈ ಮುಗಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ದೇವರು. 
ಮನುಷ್ಮನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಮೂರ್ಯತನ, ಅಯೋಗ್ಯತನಗಳ ಸಾಕಾರ ಕಲ್ಪನೆ. ಥೂ, 


disgusting... 


*ವಾಳಿನಿಂದ ಕಲಾ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರ ಆಗತಾಳೇನ್ರೀ ಶಂಕರ ಮಾಮಾ? ಆಕಿ 
ರಜಾ ಮುಗೀತಲ್ಲ?”-ಮಿಸ್‌ ಪರ್ವತಿ. 

“ಹ್ಹಿ ಯಸ್‌, ಬರದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗತಾಳ?”-ಫೈಲುಗಳನು ್ಗಿ ಕಟ್ಟಿಡುತ್ತಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ 
ಶಂಕರಮಾಮಾ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಾಯಬೇಡವೆಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಾಂದ್ರಾದಲ್ಲಿರುವ ಚಂದೂಲಾಲನ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನ ಅಡಿಗೆಯವನ್ಯ 
ಚಿಕನ್‌ಕರಿ ಬಹಳ ಛಲೋ ಮಾಡತಾನೆ. ಚಂದೂಲಾಲನ ಪಾರ್ಟಿ ಅಂದರೆ ಮೂರು 
ದಿನ ಅಮಲು ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಆಪ್‌ಕಾ ಫೋನ್‌ ಹೈ ಸಾಬ್‌” ಶಂಕರಮಾಮಾನ ಅಮಲು ಏಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತಿತು. ಯಾರಪ್ಪ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೇ ಎದ್ದ ಆತ. 

—ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲು ನಡುಕ; ಅಸಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬೋರ್ಡು, ಮಿಸ್‌. ಪರ್ವತಿ, 
ಟೈಪ್‌ರೈ ಟರ್‌, ಟೇಬಲು, ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಉಳಿದವರು-ಎಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳಗೆ, ಕಾಲು ಮೇಲೆ, 
ಆಫೀಸು ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ....ಸಮುದ್ರ ಭೋರೆಂದು ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ... | 
ನೆರೆಮನೆಯ ಸಿಂಗ್‌ನ ಧ ನಿ ಆಚೆಯಿಂದ, "ಕಲಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು... 
ಹ್ಞಾ, ಹೌದು, ರೂಮಿನ ತೊಲೆಗೆ ಸೀರೆಯಿಂದ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡುಂ....ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಜೋಡಿ ಇದ್ದಾಳ್ನ..ಹ್ಲಾ ಹ್ಹಾ, ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ ಲಗೂ 
ಲಗೂ ಬರ್ರಿ . 

—ಬೀಳೆಲಿದ್ದ ಶಂಕರಮಾಮಾನನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಹಿಡಿದರು ಯಾರೋ. 


ಪ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಫಾರ್ವ್‌ ಮೇಲಿನ ಗದ್ದಲ, ಸೇಂಗಾ ಮಾರಂವ ಮಂದರಂಕಿ, ಕುಷ್ಮರೋಗಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕ-ಎಂದಿನಂತೆಯೇ. ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು-ಹೊರಗೆ, ಒಳಗೆ- ಎಂದಿನಂತೆಯೇ. 
ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. 


ಕಲಾ ಸತ್ತು ಎಂಟು ದಿನ. ಇಂದು ತಾನು ಹೊರಬಿದ್ದದ್ದು. 
ಎಲ್ಲೋ ದಣರ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೆಣಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ಚಂದಣಲಾಲ. ಅವನೂ 


ಮುಕ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ ಲಫಂಗ್ಲ_. 


ಕಲಾ.... ತಿರುತಿರುಗಿ ಅವಳ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಲೆಗಳೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಜಂತಿಗೆ 
ತೂಗಾಡಂತ್ತಿದ್ದ ವಿಕೃತವಾದ ದೇಹ-ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯ ಮಾದಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಅಂಜಿಕೆ ಬರುವಂತಿತ್ತು ಕಲಾನ ಹೆಣ. 

ಏನೆಂದಂಕೊಂಡಳೋ ಸಾಯುವಾಗ _ ಏನು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಾಳಂ.? ನೋವಾಗಿರ 
ಬಹಂದೇ? ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿದ್ದಾಳು...ಹೀಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಬಯಸುವಷ್ಟು ಅಸಹನೀಯ 
ವಾಗಿತ್ತೇ ಬದುಕು ಅವಳಿಗೆ? ."ಕಲಾನ ಆಶಾ ಬಿಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ?.... 

ತಾನು ಹೇಗೆ ಮುಕ್ತನಾಗುವುದು ಇದರಿಂದ? ತಾನು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿತ ಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವ ತಾನು...ಸುಳಾ ದರೂ ಹೇಳಿ ಪರಹಿತ ಮಾಡುವ ತಾನು...? ತಾನು 
ಪಾಪಿಯೇ? ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೇ ತನಗೆ? 

ಛೇ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನಿಸಬಾರದಂ. ಅನಿಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದ್ದು. 

ಶಂಕರಮಾಮಾನ ಕಾಲು ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೊರಳುತ್ತವೆ... ಸೋತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳು, ಹೈರಾಣಾಗಿದ್ದ ಮೈ-ಮನಸ್ಸು ....ಹಳೆಯ ಗಂಡಿ, ಇಷು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತೇ ಈ ಗುಡಿ? ತನಗೇಕೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಯೂ? 
—ದೊಡ್ಡ ಕಂಬಗಳು, ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಚಪ್ಪರ, ಮಂದ ಬೆಳಕು, ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ 


ಕತ್ತಲು...ಈ ಕಲ್ಲು ದೇವರು ಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೇ ತನಗೆ ಶಾಂತಿ? ತನ್ನೊಳಗೆ ಒಂದೇ 


ಸಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವನೇ ಇವನು? ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಭೋರ್ಗರೆ 
ಯಂತ್ರ ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ವಂಳಂಗಿಸಲಿಂದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಈ ರಾಕ್ಷಸ-ಅಲೆಗಳನ್ನು 


ತಡೆಯುವನೇ? ತನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಸುಡುತ್ತ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ವಿಷವನ್ನು ತಣ್ಣ 


ಗಾಗಿಸುವನೇ? ಕೊಡುವನೇ ಈ ನಾಲಾಯಕ ತನಗೆ ಮಂಕ್ತಿಯನ್ನ?? 
ಶಂಕರ ಮಾಮಾ ಪೂರಾ ಸೋತು ಕುಸಿದು ಕಲ್ಲು ಕಂಬಕ್ಕೆ ತಲೆಯೊರಗಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತನಂ. 


ಹೊರಟು ಹೋದನನು 


ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಈಗ. 

ಮೇಲ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ ಪೂನಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಪೂರಾ ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಲೋಂಡಾ ಬರಲಂ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕು. ಏನು ಮಾಡುವುದು 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ? 

"ರಾತ್ರಿ ಖಿಡಕೀಬಾಗಲಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಬರ್ಥ್‌ಮ್ಯ್ಮಾಲ ಮಲಗಿಬಿಡಂ. ಇಲ್ಲಂದರ 
ಗಾಳಿ ಬಡಿದು ತಂಪಾದೀತು. ಮುಂಜಾನೆ ಮಿರಜ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ದಾಗ ಚಹಾ ತಗೋ. 
ಅಮ್ಮಾಲೆ ಲೊಂಡಾದೊಳಗ ಊಟ ಸ 


ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ಸತೀಶ ಹೇಳಿದ್ದ, ಪ್ರತಿಸಲ ತಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ. ಬಹಳ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡುವ ರಿಪಿ ರಿಪಿ ಗಂಡ 
ಅವನು. 

"ಹ್ಲೂ ಹ್ಲೂ' ಅಂದಿದ್ದಳು ತಾನು, ಪ್ರತಿಸಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಟ್ರೇನು ಹೊರಟ 
ನಂತರ ಕಿಡಕಿ ತೆರೆದು ಭರ್ರನೆ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಗೆ ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಕೂತಿದ್ದಳು, 
ಪ್ರತಿಸಲ ಕೂಡುವ ಹಾಗೆ. | 
“ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದಾಗ ತಿರುಗಿ ಬದ್ರೀಯಲ್ಲ? ಟೆಲಿಗ್ರ್ಯಾಮ ಕೊಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಮರೀಬ್ಯಾಡ. 
ನಾ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿರ್ತೀನಿ? ಅಂದಿದ್ದ ಅವನು. ಇದೂ ಪ್ರತಿಸಲ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ. 

“ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಏನದ ಅಂತ ವರ್ಸಕ್ಕ ಎರಡುಮೂರು ಸರೆ ತಪ್ಪದ ಹೋಗ್ತೀಯೋ 
ಏನೋ! ತಂದೀತಾಯೀ ಇದ್ದಾಗ ಬ್ಯಾರೇ ಇತ್ತು. ಈಗೇನದ ಅಲ್ಲೆ? ಸುಮ್ಮನ 
ಆಯಾಸ ಮಾಡಕೋತೀ? ಅಂದಿದ್ದ ಕೊನೆಗೆ, ಟ್ರೀನು ಹೊರಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ, 
ಇದೂ ಪ್ರತಿಸಲ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ; ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಲಗ್ನವಾದ ನಂತರ ಕಳೆದ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸಲ ತಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗಲೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ. ಅವನ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗೂ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸಲದ ಉತ್ತರ 
ಬರೇ ಹ್ಲ್ನೂ ಹ್ಲೂ. 

ನೀರಾ, ವಾಠಾರ, ಸಾತಾರೆ- ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಸ್ನೇಷನ್ನುಗಳು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ತನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ ದಾರಿ ಇದಂ. ವರ್ನದಲ್ಲಿ 
ಎರಡು-ವಂರಂ ಸರೆ ತಪ್ಪದೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ನಗಳಿಂದಲೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಲಿರುವ 
ದಾರಿ-- "ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋತೀ........ > ಯಾಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ? 


ಹೊರಟುಹೋದವನು ೫೭ 


ಮೊದಲು ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪ ಇದ್ದರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಲಗ್ಲವಾದ ವರ್ಸವೆ 
ಅವ್ವನಿಗೆ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರೆಶರ್‌ ಆಯಿತು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೆಮ್ಮು ಹತ್ತಿ 
ಶ್ವಾಸ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಈಗಲೇ ಸತ್ತೇಬಿಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, 
ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹೀಗೇ ಆಗಿ, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಒದ್ದಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಸತ್ತಳು 
ಅವ್ವ. ಅವ್ವನ ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತರು ತಮ್ಮ-ತಂಗಿ-ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ. 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೂಡಿದ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿನ ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕಿಯರು 
ಗುಸುಗುಸು ಪಿಸುಪಿಸು ನಡೆಸಿದಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೇಳದೆಯೇ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸತೀಶ, 
"ಈಕೀಗೆ ಭಾಳ ಶಾಕ್‌ ಆಗೇದ್ರೀ ರಮಾಬಾಯರತಃ, ಅದಕ್ಕಃ ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರು 
ಬರವೊಲ್ಲವು. ಅವ್ವನ ಮ್ಮಾಲೆ ಭಾಳ ಜೀವ ಈಕೀಗೆ' ಸತೀಶನ ಲಾಜಿಕ್‌ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಆಗಲೂ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. 

ಅವ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳ ಮೇಲೆ, ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಜೋರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಂದುಕ, ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಸತ್ತ ಕೂಡಲೆ ಮೆತ್ತಗಾದದ್ದು ನೋಡಿ 
ಮಜಾ ಅನಿಸಿತ್ತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ದಿನವೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಕೋಲು ಬಚ್ಛಿಡುವುದು, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ದು ಇಟ್ಟ ಮಡಿನೀರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲು ಅಕ್ಕನ ಮಗಳಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಡುವುದು, ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸೇರದ ಖಾರವನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಗೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕುವುದು, ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊಲಸು ಮಾಡಿಸುವುದು-ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ತುಟಿಗಳು 
ಅಗಲವಾದವು. 

ಅಪ್ಪ ಮುಂದೆ ವಂರೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅವನ ದೇಹ ಆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯೆೊಂದಿಗೇ ಒಂದಾದಷ್ಟು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರೂ ಧ ನಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. 
“ನೀವೆಲ್ಲಾ ನಾ ಗೊಟಕ್‌ ಅನ್ನೋ ದಾರೀ ಕಾಯೆತೀರೋ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳಿರಾ, ನಾ 
ನಿಮಗ ಭಾರ ಆಗೀನ್ರೋ' ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವನು ಕಿರಿಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಅಪರೋಕ್ಷ 
ಜ್ಞಾನದ ಅಗಾಧತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅಪ್ಪ ಎದ್ದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ, ಕಣ್ಣು 
ತಗೀಯಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿರಿದಿದ್ದ ತಮ್ಮ. ಅಪ್ಪ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಪುಣ್ಯವಂತ 
ನಾಗಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಸುಳ್ಳೇ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಒಡಿದ್ದ. 

“ಸ್ಲೀಪಿಂಗ್‌ ಪಿಲ್ಸ್‌ ಓವರ್‌ ಡೋಜಾಗಿದೆ'--ಅಂದಿದ್ದರು ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಡಾಕ್ಟರು. 
“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರು ಅವರಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು? 

"ಫಾನು' ಎಂದಿದ್ದೆ ತಾನು ದೃಢವಾಗಿ, "ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಿಕ್ಸರ್‌ ಮತ್ತ ದಿನಾ 


ಕೊಡಂಹಾಂಗ ಒಂದು ಗುಳಿಗಿ ಕೊಟ್ಟೀನಿ ...... 4 
ಲ 


i ಹೊರಟುಹೋದವನು 


; 


—ಹೆಂಡತಿ ಅಗಲಿದ ದಃಖದಿಂದಲೋ ಜಡ್ಡಿನ ಬಾಧೆ ತಾಳದಂತಾಗಿಯೋ ಅಪ್ಪ 
ಬೇಕೆಂತಲೇ ಸ್ಲೀಪಿಂಗ್‌ ಪಿಲ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ ಘೋರ ತಾಪದಾಯಕ 


ಅರಿವಿನಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಅತ್ತರು. 


—ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದ' 
ಸತೀಶ, "ನಿನಗ ಭಾಳ ದುಃಖ ಆಗೇದಂತ ನನಗ ಗೊತ್ತದ. ಆದರೇನು ಮಾಡೂದು? 


ಜೀವನದಾಗ ಇವೆಲ್ಲ ಬರೂವಃ. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ. ಧೈರ್ಯಾ ತಂದುಕೋ. 
ಈ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಬೇಡವೇ ಎನಿಸಿ 
ಕೆಟ್ಟೆನಿಸಿ, ಆಗ ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದೇ ಗುಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನೋ ಅಥವಾ ಕೈತಪ್ಪಿ 


ಇಲ್ಲವೆ ಮರವೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇಲ್ಲವೆ ಏನೋ ಆಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೋ 


ತನಗೆ ಈಗಲೂ ನೆನಪಾಗಿಲ್ಲ 
ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆ. 


ದಟ್ಟಕತ್ತಲು ಹೊರಗೆ. ಈಗಲೇ ಮಲಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ" 


ಹಗಲಾದಾಗ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ಲೋಂಡಾ ಬಂದಾಗ ಎಚ್ಚರಾಗದೇ ಹೋದೀತು. 


ಛಿ, ಸುಳ್ಳೆ ಹೆದರಿಕೆ ತನಗೆ. ಎಷೊ ಸೀ ಸಳ ಪೂನಾದಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಪೂನಾಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಪೂರಾ ಹದಿನಾಲ್ಕು ತಾಸು ತಾನು ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದುಂಟಂ. ಆದರೂ ಲೋಂಡಾ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ತಾನಾಗಿ ಎಚ್ಚೆರಾಗುವುದು. ಪ್ರತಿ 
ಸಲ ಹಾಗೆಯೆ. ಪೂನಾದಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಕ್ಕಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದಾಗ, 
ಸತೀಶನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿ ಇದ್ದಾಗ, ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟು ತಾನು 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿದುಂಟು. ಬಂದರೆ ಎಂದೂ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ ತನಗೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಾಕೆ ಬಂದೆನೋ ಅನಿಸುವುದು. 


ಬರಿದಾದ ಮನಸಿ, ಬರಿದಾದ ತಲೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದಷ್ಟೇ ಗಡಿಬಿಡಿ-ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬರಿದೋ ಬರಿದನ್ನು ಏನೋ ತುಂಬಿದಂತೆ ' 
ಅನಿಸುವದು, ಈ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಅತೃಪ್ತಿ- ಅಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು-ನಡುವೆ 


ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿವಿಷ - 

——ಬಾಯಿಸಾಬ್‌ಕೊ ಖಾನಾ ಲಾವ್ಲ್ನೂ 9» 

ಇದೇನು ಲೊಂಡಾ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತೇ ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು ಆಕೆ. ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ. ಲೋಂಡಾ ಬರುವುದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ. ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಧ್ವನಿ? 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ನಗಳಿಂದ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ ಧ್ವನಿ, ತಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸಲ ಹೋಗು 
ವಾಗೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪದೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಧ್ವನಿ. 

—ಅವನೊಬ್ಬ ಮಿಠಾಯಿ ಮಾರುವ ಮನುಷ್ಯ. ಲೋಂಡಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ 
ಟ್ರೀನು ಬಂದಾಗ ಪ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಈ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ 


ಹೊರಟುಹೋದವನು ne 


ಮಿಠಾಯಿಯ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರುವ ಮನುಷ್ಯ. ಊಟದ 
ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಊಟ ತಂದುಕೊಡುವುದೇನೂ ಅವನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಶಿಸಲ 
ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವನು ಬಂದು ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಊಟ 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ; ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ; ತಾನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟು ಸಮಯವೂ ವಿನಯದಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ; ಬಿಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಬಾಗಿ 


ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸಲಾಮ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಟ್ರೀನು ಹೊರಟಾಗ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಕೊನೆಗೆ 
ನಿಂತು ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾನೆ...... 


ತನ್ನ ಜೊತೆ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವರೂ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕಿಡಕಿಯೊಳಗೆ 
ಮುಖ ಹಾಕಿ ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ವರೆಗೂ ತಿರುಗಿ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾರೆ. 

“ಈ ಮಿಠಾಯಿವಾಲಾ ನೋಡು ಸ್ವಲ್ಲೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲಗ್ಲಾದ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಹ್ಮಾಂಗಿದ್ದೋ ಈಗೂ ಹಾಂಗೂ ಕಾಣಸ್ತಾನ ಅಲ್ಲೂ?” ಅಂದಿದ್ದ ಒಮ್ಮೆ ಸತೀಶ. 


ಹೌದು. ತನ್ನ ಲಗ್ನವಾದ ನಂತರ ಮೊದಲ ಸಲ ಸತೀಶನೊಂದಿಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಪೂನಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಸಗಳ ಹಿಂದೆ, ಲೋಂಡಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಲೆ 
ಇವನನ್ನು ಮೊದಲಂ ನೋಡಿದ್ದು. ಟ್ರೇನಿನಲ್ಲಿ ಫರ್ನ್ಪ್ಸ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ ಕೂತಿದ್ದ ಸತೀಶನ ಕೈ-ಬಾಯಿ ಎರಡಕ್ಕೂ ಪುರಸೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನಗೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಪರು. ಸಾವಿನಷ್ಟು ಶೀತಲವಾದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಮಂಪರು. 
ದಣಿದು ಮಲಗಿ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನಿಸುವ, ಅಂಜಿಕೆ ಬರಿಸುವ 
ಕನಸು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚೆತ್ವಂತಾಗಿತ್ತು ಲೋಂಡಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಲೆ ಈ ಮಿಠಾಯಿ 
ವಾಲಾನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ. 

ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಹಲವಾರು ಮಿಠಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ 
ಸತೀಶ, ಅವನೊಂದಿಗೆ. ತಾನು ಸಭ್ಯತೆ ಮರೆತು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ... 
ಅಪರಿಚಿತನಾದ ಈ ಮಿಠಾಯಿವಾಲಾನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹಿಂದೊಂಮ್ಮೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ 
ಬೆಳಕು. ತಾನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಮರೆತಿದ್ದ, ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪ-ಜಗತ್ತು ಸೇರಿ ಜುಲುಮೆ 
ಯಿಂದ ಮರೆಸಿದ್ದ ಬೆಳಕು...... 

ಟ್ರೀನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟು ನಂತರ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. "ಏನಷ್ಟು 
ವಿಚಾರ ವಾಡತೀ? ನನಗ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಚಿಂತಿ-ದುಃಖ ನನಗ ಕೊಡು. ನನ್ನ 
ಸುಖಾ ನೀ ತಗೋ.'ಅಂದಿದ್ದ ಸತೀಶ, ಯಾವ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒದಿದ್ದನೋ. ಅವನ 
ಎರವಲು ಜ್ಞಾನದ ಬಗೆಗೆ ಜುಗುಪ್ಲೆ ಅನಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನ ಎದೆಯ ಆಸರೆ ಹಿತವೆನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 
"ನೀ ಯಾತರ ಸಲುವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ಮಾಡತೀ ನನಗ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಜೀವನದಾಗ ಏನರೆ ಆಗಿತ್ತೇನು? ಹಾಂಗೇನರೆ ಇದ್ದರ ನನಗ ಹೇಳು. ನಾ ನಿನ್ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಾ ನಿನ್ನ ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡತೀನಿ.” ಅಂದಿದ್ದ ಹೆೊಸದಾಗಿ 
ವಂದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಗಂಡ ಸತೀಶ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ದುಃಖ ಅರಿತು 


೬೦, ಹೊರಟುಹೋದವನು 


ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುವ ಕಳಕಳಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳೆ ತಪ್ಪು ಕ್ಷವಿಸಿ ಉದಾರತೆ ಸಸಿ 
ಕ್ಷಂಲ್ಲಕ 4 ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕಂಡು ಬೇಸರಬಂದಿತ್ತು ತನಗೆ. 


ಕ 


——ಈಗ ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟೆ. 

ಇನ್ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಬೇಕು, ಒಂದು ತಾಸಿನ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ. ಮಿರಜ 
ಬಂದಾಗ ಎದ್ದು ಚಿಹಾ ತಗೊಳ್ಳಬಹುದು. 

ಸತೀಶ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಕ್ಷಮಿಸುವ, ಉದಾರತೆ ತೋರಿಸುವ, ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವ, ರಕ್ಷಿಸುವ, ತಪ್ಪು ಕಡೆಗಣಿಸುವ, ಅಸಹ ಮನುಷ್ಯ. ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಲಗ್ನ 
ವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೋ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ದ ತನ್ನ ಇತಿಹಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ವದ 
ರಂಜಿತವಾದ ಅನಾಮಧೇಯ ಪತ್ರ ಅದನ್ನು ತನ್ನೆದುರಿಗೇ ಓದಿ ಹರಿದ 
ಹಾಕಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆತ, 'ಕಾಲೇಜಿನ್ಮಾಗಿದ್ದಾಗ ಏನೇನರೆ ಆಗಿರ್ತಾವ. ನಾ ನಿನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ತಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನಿ. ನಿನ್ನ ಮ್ಮಾಲೆ ನನಗ ಪೂರಾ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಆದ. ಇನ್ನ ಮುಂದ ನೀ ನನಗ 107೩1 ಇನ್ನರ ಮುಗೀತು.' ಅವನ ಈ ಮನೋ 
ಭಾವ, ಹೆಂಡತಿಯ ದೋಷಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ 
protective instinct — ತನ್ನೊಳಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಬೇಡ ನಿನ್ನ 
ಕ್ಷಮೆ, ನನಗೆ ಬೇಡ ನಿನ್ನ ದಯೆ, ನನಗೆ ಬೇಡ ನಿನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ__ಎಂದೆಲ್ಲ ಒದರ 
ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ........ 

ಎಷ್ಟೋಸಲ ತಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದರೂ ಅವನು ಏನೂ 
ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಗೆಳೆಯರ ಹೆಂಡಂದಿರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು. 
ಅಸೂಯೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದಾಗ ಮರೆಯದೆ ಚರ್ಚಿಸುವ, ದೂಷಿಸುವ ವಸ್ತು ತಾನು. 
ಹ್ಗು; ಗಂಡಂದಿರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿರದ ದುರ್ದೈವೀ ಹೆಂಡಂದಿರು ಸಂಂದರಿಯರಾದ 
ಇತರ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದೂಪಷಿಸುವುದರಿಂದಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನಾವುದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿ 
ಹೊಂದಬೇಕು? 

ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ, "ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ” ಅನ್ನುವ ಸತೀಶನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಅವನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೊಳಗಿನ ಬೆಂಕಿಯಂಗುಳುವ ಬಂಜಿನಲ್ಲ ಹಾಕಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುವುದು... 
—ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಇದರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗೆಗಿನ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಅರಿತು ಎದುರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಾರದು; ಅಂತೆಯೆ ಅವಳ ತಪ್ಪನ್ನು ತಾನು 
ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆಂದುಕೊಂಡು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡದೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು 
ಕೊಂಡಂ, ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಅವಳೊಂದಿಗಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದುಃಖ-ಕಷ್ಟ 
ಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆನೆಂದುಕೊಡು, ಅವಳಿಗಾಗಿ ತಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದಂ 
ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದಾನೆ ಅವನು. 


ಹೊರಟುಹೋದವನು ೬೧ 


ಹ್ಲ- ತ್ಯಾಗ. ಪ್ರೀತಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಾಗ ಮಾಡುವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕಿಂತಲೂ, 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದೇ ಬರೇ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ತ್ಯಾಗ ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಹಿಂದೆಂದೋ 
ಕೇಳಿದ ನೆನಪು. ಸಶೀಶನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿರಬಹುದೇ? 

ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ "ಪಾಪ!' ಅನಿಸುತ್ತಲಿದೆ 
ಬೆಳಗು. ಮಿರಜಸಿಿ ್ಸೇಶನ್‌ ಬಂತು. ಚೆಹಾ-ಕಾಫಿ-ವಡೆಗಳ ಧಾಂದಲ್ಲೆ. 


““e 


—ಅಷ್ಟದೂರದಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತ್ರಾಸು ಸಹನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೀ ಒಬ್ಬಾಕಿ 
ನೋಡವಾ ಇಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡೂವಾಕಿ. ಉಳಿದ ಅಕ್ಕಾ-ತಂಗೇರು 
ಲಗ್ಲಾದಕೂಡಲೆ ತವರಮನಿ ಮರತಬಿಟ್ಟಾರ. ನೀ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಲೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವ್ವಾ-ಅಪ್ಸಾ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲೂ ನಿನಗ ತವರಮನೀ ಮ್ಯಾಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಹಾಂಗ್ಯ 
ಅದ, ತಪ್ಪದ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗತೀ.'- ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ತಮ್ಮ, 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಪ್ರತಿಸಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆತುಂಬ ಓಡಾಡಿ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅಡ್ಡಾ ದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, "ನಮ್ಮ 
ಸುಶೀಗೆ ಪರಕಾರ ಹೆರದುಹೋಗ್ಯಾವ ನೋಡಿದ್ರೆಲಾ ವೈನ್ಸ, ಹಾಂಗೂ ಬಂದೀರಿ, 
ಒಂದ ಜೋಡಂ ಹೊಲಿಸಿ ಬಿಡ್ರಿ. ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಅರಿವಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಃ ಬೆಳೆದಾವ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು.” ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ತಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, "ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯ 
ಮಾಳಗಿ ಬೀಳಲಿಕ್ಕಾಗೇದ ಅಕ್ಕಾ, ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಸದಿದ್ರ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯೋದು 
ಕಠಿಣ ಅದ. ಈ ತುಟ್ಟೀ ಕಾಲದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ನಿಭಾಯಿಸೋದು ಅಂದ್ರ 
ಹೀಗೇ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಗೋಳಿನ ಕತೆ. ದೇವರೇ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೇಗೋ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದು ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ ತಾನು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ತಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, "ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ”ಂದು 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟು, ತುಂಬಿದ ಬೇಸರದಿಂದ ಟ್ರೇನು ಹತ್ತುತ್ತಾಳೆ. ಲೋಂಡಾ 
ಬಂದೀತೇ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಾಳೆ. “ಬಾಯಿ ಸಾಬ್‌ಕೊ ಖಾನಾ ಲಾವ್ಲ್ನೂ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಕಿಡಿಕಿಯಾಚೆಯಿಂದ ಆ ಮಿಠಾಯಿಮಲಾ. ಅಷ್ಟೇ ಅವನು ಮಾತಾಡು 
ವುದು. ತಾನು*ಹ್ಲ್ಹೊ” ಅಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಿಠಾಯಿಯ ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡುತ್ತಾನೆ... ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಟ್ರೇನು ಹೊರಟಾಗ ಪ್ಲ್ಮ್ಯಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ತುದಿಗೆ 
ನಿಂತು ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾನೆ. 


"ನಿಂದೂ ತವರಮನೀ ಸಲುವಾಗಿ ಭಾಳ ಅಂತಃಕರಣ. ಇಷ್ಟು ೩tಷchment 
ಇರವು ಅಗದೀ ಕಡಿಮಿ” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ಗಂಡ. 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. 


೬೨ ಹೊರಟುಹೋದವನು 


ಬಿಸಿಲು ಏಿರತೊಡಗಿದೆ. ಕಿಡಿಕಿಗುಂಟ ಒಳೆಗೆ ಇಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಕಿಡಿಕಿ ಮುಚ್ಚಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

“ ಬಿಸಿಲು ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದರು ಡಾಕ್ಟರಂ ತನಗೆ. ಬಹಳ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಮನುಷ್ಯ ಆ ಡಾಕ್ಟರು. ಸತೀಶನ ಆಪ್ತಗೆಳೆಯನಂತೆ. ಹಹ್ನಹ್ನ, 
ಹೇಗೆ ಗೋಳುಗುಟ್ವಿಸಿದ್ದೆ ಅವನನ್ನು ತಾನು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ! 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲ ಸಲ ತಾನು ಬಸಿರಿಯಾದಾಗ ಸತೀಶನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂಭ್ರಮಪಟ್ಟಿದ್ದ ಅವನು. “ನಮ್ಮ ಸತೀಶಗ ಮಕ್ಕಳ ಮಾಲೆ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ 
ಭಾಭಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಭಾಳ ಕಾಳಜಿ ತಗೋಬೆಃಕು.” ದಿನಾ ತಪ್ಪದೆ 
ಬಂದು ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು. “ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನೋಡಪಾ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸತೀಶ. | | 
ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೆ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಗರ್ಭಪಾತವಾದಾಗ 
ಸತೀಶ ಕಂಗೆಟ್ಟು ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ನಿರ್ಜೀವನಂತೆ ಕೂತಿದ್ದ. “ಏನಾದರೂ 
ಅಪಥ್ಯ ಮಾಡಿದಿರಾ ಭಾಭಿ?' ಎಂದು ಉತ್ಯಂಠೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ ಈ ಡಾಕ್ಕರು. 
"ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದಿದ್ದೆ, ವಿಜಯದ ಆನಂದದಿಂದ. ಆ ಆಘಾತದಿಂದ ಮುಂದೆ 
ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ ಸತೀಶ ಮಂಕಾಗಿದ್ದ. ಆ ಡಾಕ್ಸರನ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ 
ಹಾಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು... 


ಅವನು ವರ್ಜ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣನ್ನು-ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಪಪ್ಪಾಯಿ 
ಹಣ್ಣನ್ನು--ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ತಾನು ತಿಂದದ್ದು 
ಕಡೆಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಹ್ನಹ್ಟ... 


ಇರುವ ಸುಖ ಸಾಲದೆಂದು ಮಕ್ಕಳೊಂದು ಕೇಡು. ಈ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನವೆಂದು 
ತನಗೆಂದೂ ಅನಿಸಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಪಾಪು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಸತೀಶನಿಗೆಷ್ಟು ಖುಶಿ--ಎಂದೂ 
ಯಾರೂ ಮಾಡಲಾರದ್ದೇನನ್ನೋ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಆ ಮಗು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಾಯಿ ಕಿಸಿದಾಗ. ಕೆ ಕಾಲು ಬಡಿದಾಗ. ಅರ್ಥವಾಗದ ಧ ನಿ ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ ಇವನಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ “ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಬಹಾಳ ಮಿಶ್ಚಿವ್ನಸ್‌, ಬಹಾಳ ಶಾಣೆ, ಬಹಾಳ” 


ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಹಡೆದವರಿಗೂ ಹೀಗೇ ಆನಿಸುತ್ತದೆ ಕಣೋ ಸತೀಶ-_ಎಂದು p 


ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. 

ಬಿಸಿಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಯಾವುದೋ ರೋಡ್‌ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಲೆ ಗಣಡ್ಸ್‌ 
ಗಾಡಿ ಹಳಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ತಾಸು ಸುಮ್ಮನೆ ತಡವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇಡೀ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣು ಭಾರ, ತಲೆ ಭಾರ. ಈ ಸಲ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 


ಹೊರಟುಹೋದವನು ೬೩ 


ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ನಿಲ್ಲಬಾರದು.  ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಸೆಕೆ. ಫ್ಯಾನಿನ 
ಗಾಳಿಯೆಲ್ಲ ಉಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹುಶ್‌, ಲೆಣೋಂಡಾ ಬರಬಾರದೆ.... 


ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆ, ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ. ಟ್ರೇನು ನಿಂತಿದೆ. ಲೋಂಡಾ ಸ್ಥೆ ಷನ್‌. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ “ಬಾಯಿಸಾಬ್‌ಕೋ 
ಖಾನಾ ಲಾವ್ಹ ?' ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಆಕೆ. 

ಜನರು ಹತ್ತುವ, ಇಳಿಯುವ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಪೋರ್ಟರುಗಳೆ ಕೂಗಾಟ. ಚಹಾ-ಕಾಫಿ 
ಮಾರುವ ಹುಡುಗರ ಚೀರುದನಿ. ಯಾರದೋ ಮಗು ಅಳುವ ಸ್ವರ. ಯಾರೋ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ ಹಾಗೆ. ಒಟ್ಟು ಗದ್ದಲೋ ಗದ್ಧಲ... 

ಆದರೆ ಊಹ್ಞೂ, ವಿಠಾಯಂವಾಲಾ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿದಳು-ಪ್ಲ್ಮ್ಯಾಟಫಾರ್ಮಿನ ಈ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ, 
ಗದ್ದಲವೇನೋ ಬಹಳಪ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತನ್ನ 
ಗಾಡಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ಅವನು? ಮೈಯಂಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲವೇ ? ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ಈ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನೇ ? 

ಛೇ, ಈ ಯಾವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಇರಲೇಬೇಕು. 
ಅವಳು ಟ್ರೇನು ಇಳಿದು ಪ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾಡಿದಳು. ಊಟದ 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದಳು.  ಪ್ಲ್ಯಾಟಫಾರ್ಮುಗಳಾಚೆ ದೂರದಗುಂಟ 
ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿದಳು. ಅವನು ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಎದುರಿಗೊಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ. -ನೀರು ಹೊರುವ ಹುಡುಗ. ಹಲವಾರು ಸಲ 
ಮಿಠಾಯಿವಾಲಾನೊಂದಿಗೆ ಕಂಡ ನೆನಪು- ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಏಿ ಹುಡುಗಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಪ್ಪಾ.” 

ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಇವನನ್ನು ? ವಿಂಠಾಯಿವಾಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದೆ? ನಿಮಗೇಕೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದರೆ ? 

“ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಠಾಯಿ ಇಟ್ಟ್ಯೊಂಡಂ ಮಾರುತ್ಮಿದ್ದನಲ್ಲ....” 

“, ಶಶಿದಾದಾನೇ?”ಆ ಹುಡುಗ ಹಲ್ಕಿರಿದು ಹೇಳಿದ. “ಅವನು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ 
ಬಾಯೂಸಾಬ್‌? ” 

“ಅಂದರೂ? *ಎದೆಯಲ್ಲೇನೋ ನೋವು. 

*ಹಳ್ಳಿಯೊಳೆಗ ಅವನ ಅಪ್ಪಾ ಸತ್ಕೋದ್ರು. ಮನೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ಶಶಿದಾದಾ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ನಿವಂಗ ವಿಠಾಯಿ ಬೇಕೇನ್ರಿ ಬಾಯಾ? ಬೇರೆ ಛಲೋ 
ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಬ್ಮಾಡಪ್ಪ ಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನ ಶಶಿದಾದಾ ತಿರಂಗಿ ಬರೋದಿಲ್ಲೇನು ಹಂಗಾರ ?” 
*ಇನ್ಮ್ಮಾಕ ಬರ್ತಾನ್ರಿ ಬಾಯಾ ?” 


೬೪ ಹೊರಟುಹೋದವನು 


—ಮಿಠಾಯಿವಾಲಾ ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನೀಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೂ ತಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಈ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದರೆ ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನು ಎಂದೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಂದೂ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಆ ಬೆಳಕನ್ನು ತಾನು ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ... 
ಆ ಬೆಳಕು-ಹಿಂದೆ, ಬಹಳ ಹಿಂದೆ, ತಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನಗೆ ಶೆಲಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಪೊೀಫೆಸರನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತಹದೇ ಬೆಳಕ್ನು. ತೆಲಿ ಕಲಿಸಿದವನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸತ್ತು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ ನಂತರದ ವರ್ಷಗಳ ತುಂಬ ಕವಿದಿದ್ದ ಕತ್ತಲನ್ನು ಹರಿಸಿದ್ದ 
ಬೆಳಕು-ಈ ಮಿಠಾಯಿವಾಲಾನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ. | 

' ಜಗತ್ತು ತನಗೆ ಬಹಳ ಅನ್ಮಾಯ ಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಕತ್ತಲಕೂಪದಲ್ಲಿ ನೂಕಿತ್ತಿ--ಅಂದಿನಿಂದ ಸುರುವಾಗಿತ್ತು 
ತನ್ನಲ್ಲ ಈ ದಾಹ...ಸೇಡು-ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಸೇಡ್ಲುುಅವ್ವ-ಅಪ್ಪ-.ಮಕ್ಕಳು- 
ಸತೀಶ-ಡಾಕ್ಸರು ಎಲ್ಲರೂ ವಿಲಿ ವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಬೇಕು...ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಶಾಂತಿ ಸಹ 
ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಈಗ... 

ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಬೆನ್ನಮೇಲಿದ್ದುದೊಂದು ಭಾರ ತಟ್ಟನೆ ಕಳಚಿಬಿದ್ದೂ ಬೆನ್ನು ನೇರ 
ವಾದಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೆಡೆಯಲಾಗದೆ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿದಂಥ ಅನುಭವ. ಶೆಲಿ ಕಲಿಸಿದ 
ಪ್ರೊಫೆಸರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸತ್ತುಹೋದ ಅನುಭವ? 

ಹ್ಲ್ನ, ಸರಿ. 

ಎದುರಿಗೆ ಪೂನಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 'ಜನತಾ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮೇಲ್‌ 
ನಿಂದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ನಿಃಶಬ್ದವಾಗಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಹತ್ತಿದಳು. 


Wk 

ನಸುಕಿನ ಆರೂವರೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ವರ್ಕವಾಯಿತಂ | 
ಸತೀಶನಿಗೆ, “ಅರೆ, ಇದೇನಿದು? ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ) ಮುಟ್ಟದೆ ಆರ್ಧಾಹಾದಿಗೇ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದ್ಯೇನು ry 

“ಹ್ಲ್ನೂ.” ಎಂದಳು ಆಕೆ, “ಇನ್ನೇನು ನಾ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ.” 


ಯಾಕೆ, ಏನು ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ಮನುಷ್ಮನೇ ಅಲ್ಲ ಸತೀಶ. “ಛಲೋ ಆತು ಬಿಡು” 
ಎಂದ ಆತ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಂ ಇಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 


